在电影《热辣滚烫》北京首映礼上,时隔一年多,减重100斤的贾玲,首次线下亮相在公众面前,激动落泪。

截至2月14日13时17分, 贾玲导演兼主演的电影《热辣滚烫》票房突破17亿,稳坐春节档票房冠军的宝座。

再加上2021年执导的电影《你好,李焕英》53.96亿元票房,贾玲拿下中国最卖座的女导演位置,亦是全球独立执导单片票房第二高女导演。这第一位,是凭电影《芭比》斩获14亿美元票房的格蕾塔·葛韦格。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

《热辣滚烫》这份喜人的成绩,不仅带火了42岁的贾玲,还有38岁的张小斐,助力其个人电影票房突破80亿。

看到事业线越飞越高的 张小斐,我蓦地想起了贾玲的老搭档白凯南。两人因为相声彼此交汇,但在这之后,又因为 相声相向而行。今日再看,境遇天壤之别。

打开网易新闻 查看精彩图片

【一】三人的早年经历

1997年,16岁的 白凯南,从中央歌舞团的舞蹈中专班毕业。而11岁的张小斐,正在中央民大的舞蹈系学习舞蹈。

为了实现自己的舞蹈梦,白凯南拉着几位朋友弄了一个唱跳组合,辗转各个场地演出。舞台上的他很卖力,每一场表演也经过了精心的编排,但观众看到他的脸就不买账了。几经波折,组合被迫解散。

打开网易新闻 查看精彩图片

单飞的日子,也不好过。早早踏上社会的白凯南,为了养活自己不得不放弃舞蹈,走进了演艺吧,用主持、模仿等综合的表演形式逗乐观众。

可还是有观众“找茬”。有时演着演着,一块西瓜皮就砸在了他脸上。还没来得及擦掉汁水,又一块飞了过来。这下,他接住了,“哥,我这演出,您还送果盘呢?”

串场主持的日子持续了几年后,渴望大舞台的白凯南,顺利考入中戏表演班,师从冯巩。

打开网易新闻 查看精彩图片

2003年,21岁的贾玲从中戏相声大专班毕业,顶着“全国相声小品邀请赛”冠军头衔的她,准备在相声界大展宏图。但这条路,真的太难了。

其一,是市场的衰落。那个时代,相声行业江河日下,老一辈的相声大咖们都只能靠体制内的补贴过活。

其二,是性别的劣势。女性不是不能说相声,是不适合。男演员可以装傻充愣、犯贱耍混,但换做女演员,表演尺度不好把握。

接不到活的贾玲,一方面靠姐姐贾丹,每月资助生活费,另一方面自己去剧组跑龙套、打零工,可即便是租在地下室、吃泡面,也经常入不敷出,甚至有时连400元/月 的房租都付不起。

姐姐给贾玲在老家找了份月薪3000的工作。可贾玲不想回家,又说不通姐姐。姐姐只得拜托 冯巩帮忙做周旋。冯巩一听,才了解贾玲的难处,“哎,我不知道你过得这么苦,我带你先去挣一年的房租。”

此后,冯巩便带着贾玲四处演出,相声、小品什么都演,结果帮贾玲挣到了十年的房租。

打开网易新闻 查看精彩图片

2005年,贾玲考入中国广播艺术团,正式拜冯巩为师。也是在这一年,张小斐从中国武警文工团转业,靠一段舞蹈跳进了北京电影学院,和杨幂、袁姗姗、焦俊艳成为了同班同学兼同舍舍友。

因为当过兵,入学第二年,张小斐就出演了电影《烽火岁月》,正式开始了演艺事业。第一部作品就是女主角,机会难得。可弊端也很明显,这形象定得太早了,当时正值“古装玛丽苏剧”兴起,此后一直在战争剧、年代剧、农村题材里打转的张小斐,自然难出头。

打开网易新闻 查看精彩图片

【二】贾玲与白凯南的聚分

2006年,贾玲和白凯南相识。因为对相声的喜爱,两人一拍即合,决定搭档演出。两人都没有名气,为了接活,想了不少办法,甚至把自己是冯巩弟子的关系都用上了,“人家一听是冯巩的学生,总会给几分薄面。”

日子很苦,但他们在坚持。就在一年前,同样是喜剧界“黄金搭档”的沈腾、马丽,也相遇了。26岁的 沈腾,在小剧场看演出,一眼就“相”中了舞台上23岁的 马丽,邀她加入了“开心麻花”。

打开网易新闻 查看精彩图片

借着《爱拼才会赢》这部作品,白凯南和贾玲参加了第四届相声大赛,并一举获得了职业组三等奖。这次得奖,不仅让两人收获了巨大的鼓励,也让邹僧对他们的合作充满了自信。

于是,他将一个旧的相声本子《大话捧逗》改了改,再加上了当时流行的《大长今》等时尚元素,让贾玲与白凯南在剧场里尝试了一下,结果大受欢迎,在北京各个小剧场演出高达80多场。在这样的环境下,“酷口相声”顺势而生。

打开网易新闻 查看精彩图片

2010年,在姜昆与冯巩的力荐下,白凯南和贾玲成功登上央视春晚,表演了相声《大话捧逗》。紧接着,两人趁热打铁,在央视元宵晚会上表演了相声《爱拼才会赢》。次年,贾玲和白凯南再登央视春晚,表演了相声《芝麻开门》。

连续两年登上春晚,白凯南与贾玲的名气大噪,随后资源也接踵而至,他们马不停蹄地奔波在不同的电视台,已有的相声作品被录了一遍又一遍。

打开网易新闻 查看精彩图片

春晚的舞台,见证了什么叫“一炮而红”,对于半路出家学相声的白凯南来说,这个“红”来得太快、太简单。比起贾玲,他的人气更高,尤其是那“八字眉”。镜头来了,眉头一皱,“囧”表情一出,就能引发哄堂大笑。

打开网易新闻 查看精彩图片

可随着节目录制的越多,贾玲的焦虑感就越重。她发现自己很空,明明才刚出名,但职业生涯好像已经摸着天花板了。

以往创作的作品是有限的,在几十场演出后,已经没有更多的相声段子可以表演了。用贾玲的话来说就是,她费尽心思的抖出一个包袱,还没白凯南直接上手一个“囧”表情搞笑。

意识到这个问题的贾玲,闭关学习了一年,也趁着这个时间,重新审视自己到底适不适合继续从事相声行业。

这一年,贾玲的微博中开始出现了“张小斐”的名字。会为她拿下女三号开心应援,也为她受委屈打抱不平,“小演员,命真贱,快变成大腕吧!你离变成姐的偶像,就差一部戏了。”

贾玲说这句话的时候,根本不会想到,张小斐的“大腕”梦,会由她一手助成。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

也是在这一年,思量再三的贾玲,与白凯南提出了拆伙,“哥,要不然我去找别人弄试试,你也找别人弄试试。”

打开网易新闻 查看精彩图片

她开始把工作重心,从相声转移向小品和更宽泛的喜剧表演上。第一站试水点,就是《百变大咖秀》。

为了突破女相声演员的发展瓶颈,贾玲放下身段的笑点,模仿过雪姨、千颂伊、梦露等女明星,也扮演过火凤、刘欢、周晓鸥等男明星,“奇葩”造型,无所顾忌。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

就在贾玲转型之际,张小斐的演员梦,如陷入泥潭,无法自拔。此时的杨幂,凭借《神雕侠侣》《仙剑奇侠传三》《宫锁心玉》等作品火遍大江南北,一跃与黄圣依、王珞丹、刘亦菲晋升内地新“四小花旦”。

她还把这“红”,也分了杯羹给到舍友。不过,这个舍友不是张小斐,而是 袁姗姗。因为档期原因,杨幂弃演《宫锁珠帘》。接档的袁姗姗虽然被骂了个够呛,但黑红也是红,在娱圈有了自己的一席之地。

打开网易新闻 查看精彩图片

相比杨幂、袁姗姗、焦俊艳等舍友,张小斐只有着急的份。有一次跑组试镜,还被制片人当面打击,“你有没有觉得,你的脸长得有些问题呢?”

就在张小斐被生活抽打到体无完肤时,贾玲向她伸出了橄榄枝。当年北京卫视的春节晚会上,小品《女人,N次方》成了贾玲与张小斐梦想的开始。

打开网易新闻 查看精彩图片

另一边,借着春晚的东风,白凯南也登上了《百变大咖秀2》的舞台。在节目中,白凯南将自己的搞笑风格与模仿对象相结合,迪克牛仔、纪连海、张宇等多位人物,时而正经、时而恶搞,逗得观众哈哈大笑。

2013年,白凯南、贾玲、大张伟、瞿颖、沈凌五人组成“百变五侠”,风头一时无两。可热度来得快,去得也快,仅一年后就遭遇到了寒流。贾玲与白凯南合作的身影,停留在2014年《百变大咖秀》的舞台上。节目的停播,也成了白凯南和贾玲事业的分水岭。两人发展的轨迹,从交织到分离。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

【三】甘当绿叶的张小斐

2012至2014年,连续五季的《百变大咖秀》,贾玲在赚足了人气的同时,也为自己找到了做喜剧的发展方向,小品为主,综艺为辅。

2015年,贾玲带着作品《女神和女汉子》回归春晚舞台,完成了从相声演员到小品演员的转型。

打开网易新闻 查看精彩图片

从这开始,张小斐的事业运也正式开启。在冯巩的携带下,首登春晚,参演了小品《小棉袄》,开始在小范围内,积攒了点名气。

打开网易新闻 查看精彩图片

春晚过后,为了挑战自己,贾玲参加了《欢乐喜剧人》的录制。难处也来了,因为没啥补助钱,贾玲一度找不到有经验的助演。

这时,张小斐站在了贾玲的身旁。12期比赛,每周一个作品。贾玲与张小斐的生活模式一直重复:五天写剧本、排练,两天彩排、录影。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

与此同时,白凯南玩起了跨界。在《辣妈学院》《年代秀》《我去上学啦》等节目中当主持、做嘉宾、搞演讲,忙得不亦乐乎。

赚得盆满钵满的白凯南,在不知不觉中也偏离了喜剧的主业。那会儿,摆在他面前的不是时间,而是大笔大笔的钱。说场相声挣的钱,还没个商演零头多。更何况想段子磨剧本,这都需要时间。

打开网易新闻 查看精彩图片

2016年,贾玲与编剧孙集斌、主持人栗坤一起合伙开了家公司“大碗娱乐”。签约的第一个艺人,就是张小斐。

2012年的大腕儿,2016年的大碗娱乐。这份情,贾玲也直言不讳:你就快红了,不签你就亏大发了。

的确如此。那几年,贾玲没少在张小斐身上下功夫。《喜剧班的春天1-2》《欢乐喜剧人1-3》《喜剧总动员1-2》《开心剧乐部》,贾玲把能上的喜剧类节目上了个遍,也一直没让张小斐断了曝光。哪儿有贾玲,哪儿就有张小斐。

打开网易新闻 查看精彩图片

同年,贾玲携大碗娱乐旗下艺人参加《喜剧总动员》。创作的第一个作品,就是改编自她的亲身经历《你好,李焕英》。

“我想让更多的人知道,我有个妈妈李焕英,可好了。”这小品啊,泪目到观众愿刷上千遍,却不愿意让贾铃再演第二遍。

打开网易新闻 查看精彩图片

白凯南呢?接连参演了《我爸比我小四岁》《穷途》《摩卡行动》等电影,却部部扑街。

贾玲的走红,让白凯南意识到了自己的危机,带着“冯巩爱徒”和“春晚笑星”的标签,他作为踢馆选手出现在了《欢乐喜剧人2》的舞台上。可现实,给白凯南来了狠狠的一巴掌,直接被“一轮游”。

2020年,在《欢乐喜剧人2》落败的白凯南,选择在第六季卷土重来。我本以为,经过3年多的沉淀,白凯南会带来不一样的作品,可奇迹没有奖励他。

《角儿》能得高分,我觉着更多是套用了“京剧”的情怀。唱的跑调;形体上没有京剧的范儿;猴戏棍子耍的一般,学猴王的笑也刺耳。

白凯南的表演,充斥着一种“用力过猛”,装疯卖傻的成分占多。这样的表演却成功晋级,让对手张浩很是不满。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

但更尴尬的是,是下一个作品《综艺怪咖秀》。剧情荒诞,全程撒狗血,就是一出闹剧。最让我吃惊的,就是抹上洗发露、把桶装水往头上浇的那一幕。

打开网易新闻 查看精彩图片

把脸涂的全白,嘴巴涂成了鲜红色,白凯南扮成小丑,看起来十分悲壮,然后他跑到舞台的一角,对着小金人深深鞠了一个躬。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

90年代的综艺大概是这样子,吵吵闹闹,没想到这么多年过去了,白凯南还在坚持这样的表演方式。

这份“初心”,固执的悲情又心酸,白凯南不知道环境变了,观众的口味也变了。可那时的他,满脑子还是“我有点想不明白,怎么会输了?”

打开网易新闻 查看精彩图片

意外的是,白凯南还陷入了“抄袭门”。《综艺怪咖秀》的部分内容,跟张博洋的段子重合度颇高。这一次,白凯南不仅输了作品,还输了人品。

打开网易新闻 查看精彩图片

2021年,白凯南重新回归《百变大咖秀6》,和贾玲再次站到了一起。但在大部分的瓜众看来,两人的地位与水准,已无法“平起平坐”。

诚然,白凯南熬过了最初的艰难困苦,却倒在了现实的纸醉金迷中,只顾眼前的名利风光,忽略了长远的规划。

兜兜转转十余年,白凯南还在原地踏步。而贾玲,一步一个脚印,闯出了名堂。从登上春晚舞台的女相声演员,到喜剧演员中的翘楚。开公司,做老板,拍电影,捧新人。

打开网易新闻 查看精彩图片

再看张小斐。在成为53亿票房的“斐妈”前,我对张小斐印象最深刻的标签是,“肤白貌美大长腿,相亲狂魔张小斐”,对应了那段时间、同是大碗娱乐旗下艺人许君聪的“黄胶鞋七分裤,职业法师刘海柱”。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

而今,张小斐从18线小演员,到80亿大女主,“12年生涯无人识,一朝成名天下知”的故事,这部逆袭爽文,让不少网友们磕到上头。

张小斐不止一次在公开场合感谢过贾玲,“我遇到了一个胖胖的女孩,她来找我演小品,她的名字叫贾玲,我真的很感激她,她是我人生中的一个贵人。”

贾玲,也确是当得起张小斐的“贵人”。9年前,贾玲祈愿张小斐早日成为大腕;9年后,贾玲让张小斐做自己最珍视的大女主“李焕英”,集尽光芒于她一身。在娱乐圈这个尔虞我诈的名利场,她俩一直没有丢下对方,可贵至极。

打开网易新闻 查看精彩图片

贾玲为何不提携白凯南,而选择力捧张小斐?或许可以从沈腾的一段采访中窥探一二,“我和马丽不是过不了日子,我觉得是只能选一头,要么就是荧幕上的搭档,要么就是生活中的伴侣。”

这个原因,放在贾玲和白凯南身上,也同样适合。两人既已选择不同的道路,就不要再硬凑了。

打开网易新闻 查看精彩图片