加油，你也会成为“最美老兵”
——推荐第80集团军某营退役士兵刘昕的离别感言
3月9日，“最美老兵”故事会现场。
刘昕服役期间留影。
在战士们心中，什么样的老兵最美？可能是训练场上传经送宝的老班长，也可能是炊事班里制作美味的炊事员，还可能是休息日里不辞辛劳的水电工……
评选“最美”，是为了弘扬“最美”，涌现更多的“最美”。自2022年9月，第80集团军某营举办第一届“最美老兵”故事会以来，一批批战士登台讲述“最美老兵”的故事。
今年退役季，又一届“最美老兵”故事会如期举行。上等兵丁高峰将珍贵的一票投给班长刘昕，并上台分享与他相处的点点滴滴。从在“最美老兵”帮带下成长，到成为战友心目中的“最美老兵”，刘昕感慨万千，提笔写下这篇感言。
（聂旺沙推荐）
3月9日，营里组织“最美老兵”故事会。在大礼堂的显示屏上，“我心目中的‘最美老兵’”几个字格外耀眼。不同以往，这次我戴着红花、身披绶带，坐在最前排。
“组织‘最美老兵’故事会，是为了让大家认识和了解在各个岗位上表现优异的老兵，学习他们的好样子。”时隔一年多，2022年9月24日第一次参加故事会时，营教导员杨士超的话，依然萦绕在我的耳畔。
“排爆员付健，一次任务中在实投场八进八出只为排除隐患；炊事员丁欢，凌晨4点就起床为战友们蒸馒头；卫生员赵鹏，奔波在演训场上守护战友健康……”
当时的我，刚下连不久，听着老兵们的故事，我不禁回想起下连后和老兵许博相处的点点滴滴——
2022年9月6日，我来到扫雷破障班，成为一名工兵。
一到班里，同宿舍的上等兵许博就接过我手中的包，热情地自我介绍，说有事可以随时找他。
晚上，我躺在床上憧憬着未来，好奇地问：“工兵是啥样的？”许博给我讲了一个故事：“有一次，驻地村民在田间发现了一枚废旧炮弹，跑来求助。我们按照上级命令前往察看，发现是一枚未爆弹，随即按操作规程实施爆破。回营时，那位村民一直紧紧地握着我的手！”
“那一刻，我非常自豪，我是一名工兵！”那晚，许博讲了很多趣事。在他的讲述中，没有排雷的艰险，只有令人憧憬的经历。
第二天，我和战友一起参加训练。训练开始，许博打开一个绿色箱子。“这套排爆服，以后就是你的装备。只要出任务，就必须穿戴好！”
说实话，我没太把他的话放在心上。直到有一次，因偷懒没穿护裆，我被许博狠狠训斥了一顿。
后来我才知道，在一次排爆任务中，一枚未爆弹在离许博不远处开了花。好在旁边的战友反应迅速，用后背挡住了弹片。许博差点因为没按规定穿戴酿成悲剧。这段经历，成了许博心中的一道坎。他很少提及，却格外严格地要求我们不能再犯同样的错误。
想起下连后他对我事无巨细的帮带，我把这份感动藏在心间。
2023年1月，我迎来首次排爆任务。在连续清理完几枚未爆弹后，一枚弹体裸露面积不足30%、引信部位情况不明的高危未爆弹映入眼帘。
“情况复杂，你靠后，让我来！”许博挺身而出。
他熟练地拿起排爆工具前出爆破，不多时，“轰”的一声巨响传遍场区……看到归来的许博，我的眼里满是崇拜。原来，“有危险，让我上”不只是一句口号，更是老兵身体力行的担当。
2023年2月初，连队组织单兵掩体构筑课目比武。起初，我信心满满。然而，面对厚厚的岩石层，我的手被磨得鲜血直流。我放下锹镐，一屁股坐在掩坑中。转眼看看许博，他已经完成了掩坑的构筑。
看着一旁的锹镐和我流血的手，许博拿出水壶为我清洗伤口，做了简单包扎。然后，他轻轻哼唱起连歌《初心》：“敏锐察敌情，通联保胜利。开路又架桥，行遍神州地……”
我问他，这首歌有没有什么故事。他笑着说：“这首歌是连队首任指导员郑江写的，是连队的精神之魂。执行重大任务时，我们都会唱这首歌，歌声响起，就感觉有了力量，你也可以试试。”
和许博一起唱着连歌，我感到一阵羞愧，作为一名光荣的工兵，却因一点小伤就打起退堂鼓……
我再次拿起锹镐，虽然进度缓慢，但经过努力，掩坑逐渐成形。
2023年3月，营里组织“最美老兵”故事会。我走上台，说出了埋藏在心底很久的感动，向许博敬了一个军礼，道了一声感谢。
3个月后，我也成了老兵。班里来了一名新兵，叫丁高峰。班长宋海鹏叮嘱我，“新兵下连，老兵过年”早已成为过去，要把他当成兄弟，让他感受到集体的温暖。我想，也许我下连的时候，班长也对许博说过同样的话吧！
于是，我像许博关心我一样，教丁高峰整理内务，带他熟悉环境。
在连队荣誉墙前，我指着我们去年获得的“三等功班”奖牌说：“去年8月，在演习中，我们担负外围警戒任务，4天3夜坚守在草丛，瓦解了蓝军13次偷袭，俘虏了7人，因完成任务出色，我们荣立集体三等功。”
说起这段经历时，我想起那个炎热的夏天，我和战友们并肩作战的场景。那些温暖的画面和共同创造荣誉的瞬间，深深烙印在我的心底。我想把这些故事告诉丁高峰，更想让他也接过我们手中的接力棒。
也许他读懂了我的眼神，很坚定地对我说：“我很荣幸来到这个优秀的集体，决不会拖班里的后腿！”
2023年6月12日，丁高峰第一天走上训练场，我将已经退役的许博的排爆服交给他：“这是带我的老兵许博的装备。现在我把它交到你手上，你要好好爱护它。”
随即，我带着丁高峰在雷区模拟作业，插入雷管、连接导火索……我在旁边一步一步讲解整个流程，把许博教我的经验和技巧毫无保留地教给他。
随着2023年冬季第一场风雪袭来，丁高峰迎来了第一次拉练。一路上，我们迎着刺骨的寒风，随着各种导调课目，时而卧倒、时而奔袭……
经过长途跋涉，丁高峰的情绪有些低落。看着满脸疲惫的他，我想起许博，想起我们的连歌。“强军把我们召唤在一起，钢铁意志在凝聚……”我小声哼唱这首歌时，丁高峰也唱了起来，紧接着，越来越多的声音加入进来，整支队伍都很振奋。
这时，值班员大喊一声：“过了前面的大石头就是靶场，离营区只有最后4公里了！”疲惫瞬间被喜悦取代，我们的双脚踩着“音符”朝营区飞奔，一一超越前面的连队，率先抵达营区。
不久，我们迎来新一届“最美老兵”故事会的筹备。我想，自己没什么突出的成绩，肯定无缘“最美老兵”。没想到指导员找到我：“丁高峰早早就把推荐你的材料交给我了，评委会也一致通过！”
3月9日，故事会如期举行。“有一次战备拉动，我忘记将毛巾打进背囊，在检查战备物资时，刘昕把自己的毛巾塞给我，他因此被罚跑3圈……”听着丁高峰的回忆，我的视线逐渐模糊。
离队前一晚，丁高峰陪我站了最后一班岗。这班岗，我们的军姿格外挺拔。
在回连队的路上，我们聊着聊着，眼中都泛起了泪花。丁高峰明白我内心的不舍。看着欲言又止的我，他说：“你放心，我会像你一样带好新兵，成为他们心中的‘最美老兵’。”
“加油，你也会成为‘最美老兵’！”我在心里默默地说。
（本文图片由聂旺沙提供）
制图：扈 硕
