有多少中国人在抖音假扮车臣特种兵、捏造中东大战来骗钱？

怪物马戏团 | 文

为何，世界会如此魔幻？

由于庞大的用户基数、下沉式的运营，各大短视频平台总会出现离谱的奇葩。看着他们表演，会让人怀疑自己对人类的信心在被日渐消磨，而且有时，消磨的力度会骤升，就仿佛撞上一把合金锉刀。

今天，我们就来介绍一把超合金级的锉刀，他叫王抗美。但这只是他现在的名字，是他洗尽铅华后的衣钵，在一个月前，他的名字叫“保尔柯察铁”。

当你看到这个名字时，就该警惕起来了，因为它听着有点像奥利给饼干，或周住牌洗衣粉。然而不论你有多警惕，都难以为他的表演做好准备。保尔柯察铁，是一个河南人，而他在抖音/西瓜视频/快手上的工作，是扮演俄乌战争中的俄罗斯车臣特种部队精英。

靠此涨粉40万的保尔柯察铁，是个吸粉能力远超BB菜鸡的运营小天才。他的工作简单直接，在摄像头前，留着浓密的络腮胡，头戴行星微缩模型般的秃顶，然后打开美颜特效，为自己的脸加上斯拉夫风味。

接着，他会用铿锵有力的河南话，配合有节奏感的手势，诉说自己在前线的故事。柯察铁在乌克兰境内解锁了快速移动功能，今天还在马里乌波尔，明天就到顿涅茨克，他不止可以自己瞬移，还能携带身后的墙皮一起空降，是车臣已经掌握变种人作战力的直接证据。

对柯察铁来说，情报搜集是他最大的长处，所以他总能在乌克兰境内，找到外观一模一样的中式地下停车场，不论在扎波罗热，还是哈尔科夫。并且他还会特意在身后停一辆（别人的）蓝牌宝马，为的就是让观众找到家的感觉，远离战争的残暴。

你以为他在河南，但真正明智的人都明白，他确实是在乌克兰。

为什么这篇文章的图文有点不符？因为原本每一句话都有对应的截图，但就在我打算配图前十分钟（不夸张），这人被全平台封禁了，只剩下少量二手视频保存下来，MD。

柯察铁虽然身处俄乌战场，对抗敌人时却海纳百川。今天，他的敌人是英国皇家坦克营，明天，就会变成美国的海军陆战队，但最让他自豪的，还是曾经与美国王牌军团：北极熊团的鏖战。

那确实是场值得骄傲的战斗，因为只有驾驭了时空穿梭能力的战士，才能和这支朝鲜战争时期的队伍角力，此外，还得精准计算时间落点，赶在他们在长津湖被志愿军团灭前发起挑战。

柯察铁，是通向漫威秘密战争的窗口，透过他，你才能意识到现代战争已经进化到了何种地步。

柯察铁台词简单，但口才出色，他不止直接侮辱英美日，还会间接暗讽其他国家，比如说全世界所有人都不喜欢美国，再强调一句：包括法国人都是如此，就仿佛暗示法国人私下玩得很大，毫无底线，什么都爱。

可对于柯察铁这等战士，光说不做是不够的，他必须talk the talk，再walk the walk。于是每次开场白后，他都会大吼一声：巴耶哈利！（并用括号提醒你，这是俄语里开始行动的意思），然后放上一段来自前线的录像。

这时，俄语教师兼战地DJ柯察铁，会给自己的声音开个混响，显得声波仿佛在沙场上震动。然后为大家解释，视频里是自己和队友正炸毁美国的M1主战坦克，或是正剿灭一群顽固抵抗的美国佬，要么，就是刚从乌克兰的部队里，找到了一群日本雇佣兵，简称皇军，正打算把皇军先后处决。

柯察铁去参军，是俄罗斯实况解说界的一大损失。

战况转播结束后，柯察铁便进入例行的总结环节，他先宣泄一通对美国帝国主义的仇恨，大骂：“美国这个大坏蛋，在世界上罪恶多端，我们已经歼灭他们数百人”，然后告诉大家一个好消息，他们已经抓到了一条顽抗的美国大鱼，他当时上去就给了对方A.三拳 B.一顿辣椒炒肉 C.一套竹笋炒肉，打得那厮分不清哪边是南，至少，分不清河兰和乌克南。

这时，真正的好消息才会露面：原来，柯察铁贴心地在主页开了个商店橱窗，卖一些俄罗斯的特产。他万分感谢下单的朋友，因为每多一单，就等于向美军射出了一颗花生米。

以上所有事情，都精准发生在视频的一分钟里。柯察铁把战况、热血、国际局势和经济运作都融进了这短短的一分钟内，但最后，爱国的他总是会为尾声保留10秒，这样，他才能挥拳敬礼，对着视频前的你我大喊一声：“红旗永不倒！”并以那个晦涩而神秘的咧嘴笑结尾。

数个月里，保尔柯察铁的表演收获了大量赞誉。有人夸奖他中国话说得好，有人对他说：“俄罗斯的朋友加油，如果你喜欢孙子兵法和三国演义，那你一定是个出色的军事战略家，有勇有谋！”

这些赞美，总是带着无数肱二头肌和大拇指的表情，时不时还飘过一两个拖拽感叹号的“乌拉”，背后的故事实在是让人暖心。

原本，这种赞美是会持续下去的，谁知柯察铁还是搞砸了，因为他有点飘，打算为了商店橱窗的崛起而扩大战线。于是，他率领自己的秘密部队，毅然进攻哈尔科夫的核电站，并向各位看客广而告之。

柯察铁没想到，蓝牌宝马和地下停车场没让他翻车，核电站却做到了，大家发现他身后根本不是哈尔科夫的核电站，而是洛阳的大唐热电公司。这鲜明的对比，让稳步积累名气的柯察铁瞬间爆火，互联网总算发现了他的功绩，于是，他出现在了这篇文章中。

柯察铁翻车的原因就在于，在战争中，是不能随意攻击核电站的，这会将战事直接上升到核战级别。

就这样，保尔柯察铁，解体了，在他自己的独联体时代，他改名成了无人关心的王抗美。王抗美不再有之前的热度，他甚至不再敢真人出镜，车臣特种部队精英的勇气能让他面对北极熊团，却在此时漏气，仿佛一个来自回忆的屁。

但假如传言正确，那他已经在柯察铁的时代收获了大批物资，光卖奶粉就赚了近40万（自媒体传言，可信度存疑）。对他来说，或许也可解甲归田了，假如他不用去河南省第一监狱踩缝纫机的话。

柯察铁是靠俄乌战争的新闻吸粉的，这是个敏感领域，不论站在何种立场发表何种言论，都会引发大乱斗。然而柯察铁却微妙地蠢到了，哪怕抛开一切政治站位去看这事，也依旧蠢得足以让所有人停战——3秒钟。

其中最讽刺的恐怕是，保尔·柯察金，实际上是个出生在乌克兰的苏联人，《钢铁是怎样炼成的》的作者同样如此。所以柯察铁在搞这套东西时，脑袋里到底在想什么呢？他是在阴阳怪气吗？恐怕只有缝纫机能告诉我们了。

有人可能会说，柯察铁总是在自己的视频里打上一个“电影拍摄、影视剧情”的水印，难道大家不是都知道他在恶搞吗？

这就不得不说到你可能听过的“俄罗斯娜娜”了。

俄罗斯娜娜，是21年的抖音主播，本是湖北农村人，但给自己打上“变身外国人”的滤镜后，变身（恐怖的）俄罗斯大妞，时不时来几句让斯拉夫语言学家自尽的俄语，然后用标准的湖北方言引导大家去自己的店里买俄罗斯特产，尤其是紫皮糖。

俄罗斯娜娜靠这套流程，不到一年就有了190多万粉，吸粉能力甚至超过日本NANA，直到有人指出ta其实是个中国人。

那之后，娜娜的粉丝就陷入了套娃式震惊中，先是一群人震惊于ta居然不是俄罗斯人，然后是另一群人震惊于原来有这么多人以为ta是俄罗斯人，接着是最开始那群人震惊于原来和自己一起粉ta的人里，很多早知道ta不是俄罗斯人……

这种震惊告诉了我们，实际上很多人真不知道ta到底是谁。娜娜一直有种半开玩笑的含糊态度，不说死任何事，你很难判定ta到底是不是在开玩笑。

这吊打渣男渣女玩暧昧的忽悠功力，足以进入社会学实验课本。保尔柯察铁，想必就是从这案例中发现了潜力——一看就蠢的谣言是如何传播的？因为很多人单纯在把它当成乐子展示，每次都不说破，可每次传播，都会有1/10的人信以为真。

希望只有1/10。

俄罗斯娜娜的故事，展示了中国自媒体和互联网环境的离谱，但它还没结束。这离谱事的第一层后续，是在大家辟谣时，不知哪个自媒体又说俄罗斯娜娜是在男扮女装，于是，骗子还没被彻底揭穿，湖北男人扮俄罗斯女人的假新闻就四处乱窜了。

不瞒你说，直到写这篇文章前，我都一直被骗她是个男人。

这还没完，因为第二层离谱后续正在跃跃欲试：俄罗斯娜娜被从赛博乌拉尔山巅锤到现实湖北平原后，改名重生，叫做“大中国娜娜”，听着就是一个爱国。然后，重生的娜娜在22年底出了个非常广场舞的单曲叫《爱如火》，被《糖豆人》《蛋仔派对》使用并出圈，成了目前最火的网络神曲。

《爱如火》顶替《孤勇者》成了小学生最爱的歌，被翻唱、做成各种音MAD，以王者气势重新杀回抖音，话题几十亿播放。在这首歌之前，大中国娜娜的粉丝因其长相，赞美她是“湖北谷爱凌”，这首歌后，他们称赞她是“中国阿黛尔”。

所以谁说中国缺少阿黛尔这种级别的女性创作歌手，是一种悲哀？我们可是有中国阿黛尔和《爱如火》。

但现在，第三层离谱后续将为事情画下尾声了。全网恐怕破百亿播放的《爱如火》，竟然没给转身后的娜娜带来多少名气，她目前粉丝还是只有13万，成名之路着实是比NANA还要坎坷。

就像诸多网络神曲一样，它们的名气财富和创作者没能产生多大关联，可能因为归根结底来说，这些东西的本质其实不是音乐——互联网真是魔幻啊。

我想，柯察铁或许也想模仿娜娜的成名路线，以重生的账号杀回，并用一首《我今天钓到了一条大鱼，巴耶哈利！》征服网络，爽卖俄罗斯奶粉。还好目前看来，就算是骗子，运气好坏也差别巨大。

柯察铁和俄罗斯娜娜的故事，是混沌的大熔炉，往里面看一眼，乃互联网的深渊，各方面都像黑布料吸取太阳光一样吸取人类的信心。可坏消息是，深渊的底还远不在他们这儿，因为柯察铁“只是”伪造了几场战斗，但有人是能在短视频上伪造整场战争的。

而没看到柯察铁带着他的时空特工队，参加第六次中东战争，恐怕会成为我此生最大遗憾。

“第六次中东战争”，是两个月前，发生在自媒体宇宙的一场大战。这场战争大概是说，由于以色列的嚣张跋扈，它现在已经被中东数个国家宣战，150万火箭弹给它洗地，10万阿拉伯铁骑即将踏平以色列全境。

以上数据，我都不能保证准确，因为它们全是假的，“阿拉伯铁骑”的数量，一直在10万和100万间波动，提前实现了《球状闪电》中的量子大军。

细节，只能靠后世的神秘学家来研究了。我们能确定的是，在3月份，这场战争还只是3个国家对抗以色列，但到4月底，已经从4国、7国变成中东10国的围殴。

但是神秘学家们没有空，他们正在朗诵诗歌

各种军事自媒体和网民大呼过瘾，他们激动讨论每日战况，从谣言中提取出最离奇的部分，用集体潜意识加工成《速度与激情：中东之家》。

不只是战况，甚至每场战斗的战术，都被他们幻想出来了。比如以色列引以为傲的铁穹防空系统，是被阿拉伯大军用原始的热气球给破了的；我猜这个战术，应该是柯察铁暗中用时空穿梭的能力，为他们在二战防空气球上找到的灵感。

在这些奇人的推动下，这场战争的进展速度超过了中东历史上的任何一场战争，很快，他们就开始口口相传：“现在的以色列，已经基本和销户没区别了。”——这是原话。

好了，不能再说下去了，不然怕不是这群人没被封，我们先给没了。

柯察铁、俄罗斯娜娜和第六次中东战争，它们完美展现了现在中国互联网的离谱程度，已经可笑到了不再可笑的地步。这些事的荒诞背后，显然透出了某种深层次的共性原因，足以让人长篇探讨其下的内涵和社会问题。

但一旦开始讨论，就会引发无止尽的撕逼大战，变得比第六次中东战争还要乌烟瘴气。所以还是算了，就让荒唐事单纯停留在荒唐事的层面吧，从侧面来说，或许这也是互联网魔幻的另一种体现，不可避免、无法解决、难以深究。

此时此刻，我只想说，在这样的环境下，还得向人介绍自己是在自媒体工作，真是让人想死啊……

所以每次别人问到我在做什么工作，我都会用低不可闻的嘟哝声糊弄过去，说一些诸如“华尔街巨鳄”、“康德宇宙论之二律背反”这样的话。 在找到合适的紫皮糖进货渠道前，我可能都无法再面对自己的职业生涯。