美国作家梭罗：被世人誉为的第一个环境保护主义者

作者：赵心放

同时代的人都不看好他写的这本书，不仅反应冷淡，还将其视为怪物。但多年后，他的这本书被美国国会选入“塑造人类文明的二十五部作品”名单，并深刻影响了一批名人。他就是美国十九世纪的作家、哲学家和超验主义代表人物，被世人誉为第一个环境保护主义者的亨利·戴维·梭罗(Henry David Thoreau）。

（一）特立独行于世之人

1817年7月，梭罗出生于美国马萨诸塞州的康科德。康科德是一座充满文化气息的小城。美国作家亨利.詹姆斯赞誉为“美国最大的一个小地方”。十九世纪时这里聚集了一大批美国上层文化精英。

毕业于哈佛大学的高材生梭罗，具有实干的品质和很强的料理生活能力，且精通园艺和种植。他非常崇拜比他年长14岁的著名作家爱默生，两人关系十分亲密。在爱默生到欧洲讲学期间，梭罗曾充当其管家，为其料理家中的大大小小事务，以至爱默生的儿子瓦尔多问他：“你是不是我爸爸？”

梭罗曾协助爱默生编辑评论季刊《日晷》。明确表示反对美国与墨西哥的战争，支持废除农奴运动，他到处演讲倡导废奴，并抨击《逃亡奴隶法》。其思想深受爱默生影响，提倡回归本心，亲近自然。

十九世纪上半叶，欧美兴起一股乌托邦思潮。何谓乌托邦？乌托邦本是英国空想社会主义者莫尔(Thomas More)所著书名的简称。简而言之指不能实现的理想。

美国人乔治.瑞普利和玛格丽特.富勒等人共同发起了一个乌托邦社团——布鲁克农庄。布鲁克农庄对梭罗也发出了邀请，由于他们只是空喊口号，没有什么实质性行动。梭罗毫不犹豫地加以拒绝。需要说明的是，他反对的只是仅有口号的空洞，提倡的是要有具体的实践模式。他说，我愿望每一个人都能谨慎地找出并坚持他自己适合的方式，而不要采用他父亲的、母亲的或邻居的方式。

他是个言出必行的人，1845年7月4日，即美国独立纪念日这天，梭罗放弃了公职，一个人搬到在距离康科德两英里的瓦尔登湖畔的一片次森林中居住，对适合自己的生活方式进行探索和实践。他搭建供自己居住的棚房，自办伙食，开荒种地，读书写作，过着完全是一种封闭式的生活。在这里他生活了两年两个月零两天。

（二）专注追求新知的人

梭罗中等身材，体格倍儿棒，使用劳动工具十分敏捷灵活，能够吃苦耐劳，具备言行一致的美德。作为知识渊博，富有才华的梭罗，不用讳言，可以胜任多种工作，具备超强的赚钱能力。他能够像集市上的牲畜贩子一样，准确估计牛或猪的重量。一只盒子里装满铅笔，他可以迅速地用手将铅笔一把抓出来，每次不多不少，恰好抓出一打之数。他善于游泳，赛跑，溜冰，划船，可以从早至晚长途步行，体能可以胜过一般的乡民。

据说他用脚步和目光测量的距离，比有的人用尺子量的还要准，完全有资格胜任土地测量师。他离开大学以后，就和哥哥约翰同在一所私立学校教书，但不久就脱离了。要说重操旧业算条生活之路，但他从此以后再没去涉足教育。他的父亲是一个铅笔制造商，有一个时期梭罗也研究这行手艺。他相信发挥出自己的聪明才智，能够制造出一种新型铅笔，比当时通用的各种铅笔更好。

他经过自己的努力，顺利地制造出了样品。他将样品送给波士顿的化学家和有关权威人士评定，取得他们出具的证书，说质量与伦敦出品的同类型产品相同。他的朋友们向他道贺，因为他开辟出了一条致富之道。但是他的回答令所有人难以理解。他说自己以后再也不制造铅笔了。为什么要制造铅笔呢？已经做过一次的事情我决不会再做。

他不肯为了某项技艺或是职业放弃他追求的大志，他的人生目标是一种广博的使命，如果他蔑视而且反抗别人的意见，那只是因为对他协调好自己的行为与信仰出现了妨碍或阻力。他从来不懒惰或者任性。生活离不开钱，他需要钱的时候，情愿做些与他性情相近的体力劳动来赚取，以维持生计，这样可以更从容、更充实地享受人生。仅此而已，因为他从不想成为一个有钱人。

对于爱情，梭罗一生中也仅主动过一次，失败后就从此打住，再也不去追求了。1839年17岁的少女艾伦一家迁到梭罗家所在的康科德镇。大学毕业已两年，和哥哥约翰同在一所小学当教师的梭罗，认识并爱上了艾伦。他在日记中写道“爱情是没有法子治疗的....”殊不知当时他不知道哥哥约翰也喜欢上了艾伦。有两个男孩同时喜欢自己，让纯真的艾伦充满了快乐。她愉快地接受了兄弟俩邀请，一同去游览大自然。哥哥约翰首先向艾伦表示了他愿意与她相恋之意。但艾伦表示只愿意作为一般朋友相处。

之后，梭罗给艾伦写了一封热情洋溢的求爱信，得到的是冷漠回复。不久艾伦嫁给了一个牧师。看样子艾伦的拒绝成了他一生的痛，从此后他再也没爱过任何人。

（三）扬名于身后的人

梭罗博学多识、才华横溢，一生共创作了20多部一流的散文集。被称为自然随笔的创始人。

他写的《瓦尔登湖》，记录了他本人独居瓦尔登湖畔，与大自然和谐共处的两年多隐居时光，还有其间他关于自然、人生、人性等的思考。记录了他独处瓦尔登湖畔，感知自然，重塑自我，探寻生活真谛的奇特历程。阅读这本书，令人不仅会感觉到心灵的纯净，精神的升华，还能学习到不少动植物学知识和广博的人文、地理、历史知识，体会行云流水中振聋发聩的思想，美国批评家伊拉·布鲁克对《瓦尔登湖》这本书评介很高，说在美国文化中，这本书是纯洁天堂的同义词。

但梭罗和他的作品在当时却招来了不少误解，如美国诗人惠蒂埃就曾指责《瓦尔登湖》为“邪恶”“反文明”的作品。梭罗的另一本书《康科德和梅里马克河上一周》，其处境同样很不佳。仅印了一千册，只售出去百多册。梭罗只好把卖不掉书的收藏在阁楼里。他虽诙谐但实则辛酸地给人说，我家有个图书馆，不过绝大部分书都是我自己写的。书的销量不好，使其欠下不少债务，让本来就贫困的生活更是雪上加霜。

梭罗在世的时候，他的同代人只是视他为自然主义者。但他留下来的作品，却影响了很多后来的名人，如政治家圣雄甘地、约翰·肯尼迪、马丁·路德·金，俄国文学泰斗托尔斯泰等。圣雄甘地称梭罗为美国有史以来最伟大的贤人，说梭罗的理念对自己有很大影响，向每一位争取印度独立的同胞推荐他写的书。