说起末日你会想到什么？
也许会想到《流浪地球2》里的太阳氦闪，地球将被太阳吞没；也许会想到《2012》里的玛雅预言；又或者是《生化危机》中的丧尸横行。科幻电影总会给英雄保留一席之地，让主角们大展神威，成为拯救人类的最后希望。
然而现实告诉我们，如果末日危机真正来临，我们大概率只能扮演对世界无足轻重的小人物，更有可能成为抽不中地下城资格的普通人，而不是拯救地球的图恒宇、刘培强；更有可能是流离失所的百姓，而不是意气风发的将军。
真到了那一天，作为普通人的我们又将何去何从？小说《极北》将会给你讲述一场女性视角的浴火重生之旅、一个普通人视角的末日故事。
《极北》实拍
地球上最后一个女人的末日流浪
半世纪前，一群移民主动放弃了现代文明，凭着信仰和双手，在极北之地上建立起一座乌托邦小镇，故事的主人公梅克皮斯随后出生于此。
她在没有工业、回归自然的小镇度过了快乐的童年，但后来，整个世界起了变化。
世界被洪水、瘟疫和战争一点点吞没，这个乌托邦小镇也不例外。为了争夺有限的资源，小镇上的冲突不可避免地爆发了。
图片来源：iso.500px.com
photo by Anton Zayets
在暴乱中，房屋被焚毁，人们被杀死，梅克皮斯被暴徒强奸。随后她加入了小镇卫队，也从一个单纯少女，跨过痛苦，逐渐成长为一个坚韧强悍的女人。但小镇的暴乱愈演愈烈，直到所有人都死掉或逃离了那里。
家人全部去世后，梅克皮斯选择留在小镇，徒劳地守卫着空荡的家乡，成为了她已知世界中的最后一人。
图片来源：behance.net
photo by Daniele Gay
“每一天，我都别着枪，在这阴暗的城市里巡逻。城市比天堂还要空荡，在此之前，我们有过非常糟糕的时光，糟糕到和它比起来，我甚至为我们就此绝嗣而感到欣慰。”
一次意外带走了饱经苦难的梅克皮斯最后一丝活下去的希望，她决定跳水自尽。
然而，在水中等死的她却忽然听到了一种深邃的音符，声音越来越响，她睁开眼，是一架飞机。
这个小镇从没有现代工业，梅克皮斯也从未见过真正的飞机，她惊叹于人类的聪明才智，并把飞机当作一种希望的信号——飞机的出现，证明了她不再是世界上唯一的幸存者，飞机一定是从某个真正的城市出发的。也许世界并没有被完全毁灭，也许它一如从前正常运转。
于是，梅克皮斯踏上了寻找希望的旅程。在已成废墟的世界里，这个地球上最后的女人，最终会找到人类的希望之光，还是遭遇世界的残酷真相？
《极北》内封实拍
这本让村上春树意外的小说
每个字都在成为现实
村上春树读到这部小说时，对其中的情节倍感意外，随后冒出了“这本书我非翻译不可”的念头，于是将它翻译成了日文在日本出版。在译后记中，村上春树写道：
这是近年来我读过的小说中，最震撼我的一部，充满了意外感。我从未如此期待一部小说在读者中的反响。
与此同时，这部小说还入围了亚瑟·C·克拉克奖、美国国家图书奖，并获得了法国发现奖、美国《书单》年度小说、《洛杉矶时报》年度小说等多项荣誉。
《伦敦晚报》也将这部小说和《使女的故事》作者阿特伍德的反乌托邦作品相提并论，称道：
玛格丽特·阿特伍德的粉丝们不可错过。
《使女的故事》剧照
优秀的小说往往有着不寻常的创作背景，《极北》正是如此。这本书的灵感来自于作者马塞尔去往极北之地的采访。他四次造访俄罗斯，搭乘驯鹿雪橇去往极寒的西伯利亚。更为重要的灵感来自于作者在切尔诺贝利的采访经历，在这个著名的因核灾难而废弃的城市近郊，居住着一位名叫加林娜的女子，她无视辐射的危险，在核灾难之后返回了位于当地的家乡，在禁区内独自耕种。关于这段见闻，马塞尔随后写到：
在现代社会中，加林娜只是个无知的女人。她不知道网络、手机、寿司店。但是，在因为饥荒、瘟疫、战争或是发生在切尔诺贝利的灾难而被逼入窘境的世界里，我掌握的那些专业知识几乎不再有价值。
相反，如果不懂得分辨哪些蘑菇可以吃、如何栽培圆白菜、如何保存食物，人类就不可能活下去……地球上人类存在的最后一幕，难道不就是近乎切尔诺贝利禁区里的原始生活吗？
切尔诺贝利
photo by Stefane Ferreira
难怪村上春树会说：“书中的情节不仅仅是虚构的，而是某些让人无法回避的现实。”见证过俄乌战争、挺过新冠病毒大流行的当代读者，恐怕更能对战争、瘟疫、人类末日这些看似遥远的名词产生更多的实感。也许，我们终将面对书中情节成为现实的可能。
崩坏世界里的一丝希望
在《极北》中，主角梅克皮斯面对的是这样一个世界：
人类狡猾如鼠，为了一顿热饭，就算杀死你两次也在所不惜。没有什么比填饱肚子、谷仓充盈和熊熊炉火更令人着迷和满足，也绝没有谁比一个营养充足的人更正派。但只要你拿走他的食物，那么他不仅会杀了你，还会找出一百零一条理由来证明你罪有应得。
……
每个人都是正当防卫，这是唯一确定的事实。那个剥去你头皮的恶棍，那些烧光你庄稼的暴徒，那些持枪抢走你廉价怀表的劫匪，全都是正当防卫。
《极北》书签实拍
在那个世界，一切社会法则都已消亡，人生的指南针已然失灵。然而梅克皮斯却没有沦为遵循弱肉强食法则的野兽，尽管她生活粗糙、不会跳舞、不懂音乐、在必要时杀戮无忌，但她仍然承认温柔与文明的价值，甚至在看不到人类未来的时刻，她仍然愿意为了可能幸存的后人，保存下钢琴与书籍这样的文明遗产。
封面彩蛋：和追寻飞机一样，梅克皮斯把尝一口橙子当作人生的目标之一，她想象着橙子的味道，可能介于焦糖和草莓之间，在能吃到橙子的地方，想必还存在着正常的人类社会吧。
面对强大的现实，普通人往往是渺小无力的，这一点，我们和梅克皮斯感同身受。然而，在我们不得不去面对巨变的时候，在那些人生的至暗时刻，我们一样可以保留内心的火种，那可能会是一颗饱含旧时甜蜜的橙子，也可能会是一架载满未来希望的飞机。
撰文：小云
编辑：凉影
排版：辞安