早春的纽约是什么样的？在这个堪称世界最繁忙城市，你可注意过早春纽约，这些细微中的浪漫。
【壹】5cm/s是樱花掉落的速度
今年的春来得稍早，樱花也悄悄地提前开放了。然而一场雨后，依旧是一地零碎。四月中，成片的樱花如约而至，没有错过与纽约这稍纵即逝的相会。
周中的清晨，大多数纽约的留学生和工作者还在休息，但你可以选择一次早起，去寻找5cm/s的速度。
你会看到缆车透过花枝间隙，悠悠在睡眼朦胧的天空中划过。
你会看到还未苏醒的城市，和还没有变得熙熙攘攘的花林。
我们深知，处在纽约这座繁华城市，来去匆忙，“即使我们互相发了一千条短讯”“我们的心也只靠近了一厘米”。我们所期待的美好，也许不完美，它需要一分准备，需要一丝耐心，也需要那一抹不经意的风。
【贰】28.8km/h是空中缆车的运行速度
在纽约，你都在哪里遇见一天的夕阳呢。
其实想说：一直想邀请你，一起坐缆车，看夕阳呢。
那就别等太晚，因为太阳今天说好了，7点38分准时下班。
想邀请你看悬浮的城市，要记得永远尽力眺望路的最深处，在这里，高楼大厦也无阻视线了。也希望你静静感受这5分钟的飞行，即使它只价值$2.75。
想你能见我所见的美景，因为我们都很幸运，穿越速度28.8km/h的轨道，到这里。
你说：纽约太大，我们相距好远。
我说：那我们就变成相对而行的缆车好了，每一程都后会有期。
28.8 km/h没有太快，take your time，慢慢来。
【叁】2.5mph是人们慢走的速度
夜色渐浓，也不是没有疲倦。只是在纽约这座城市，目的地没到，真的不敢放慢脚步。
“那要不要停靠一下呢？”
心里斟酌着，询问朋友：“晚上8点，要不要去看夜樱呢？”
“如果犹豫去不去的话，那就去！”
只需一盏灯，就可以听到生命绽放，没有一丝含糊和怯懦。
当然也会遇到那些不可思议的美景，似水墨般沉静。高耸入云的大厦绞尽脑汁也无法侵入这片倒影。
那就在这里肆意呼吸吧。
中央公园的路曲曲折折，高高低低的起伏总是让人忘了已经跋涉多远。夜色已包围，暗处甚至分不清哪是树木，哪是路途，所幸还有荡漾的水波，和反射光亮的星辰指引。
花朵也遁入黑暗了。
忽然发现，原来它一直在。
黑暗中的繁花，居然在闪光灯下格外耀眼。它们层层叠叠，在有光照入的那一瞬毫无顾忌地闪耀。这是继续漫步的动力。在Alice in Wonderland雕塑附近，有两棵低矮的樱花树，在幽幽路灯下静静等待。
繁花沉重，虽然压低了枝桠，却以一种奇异的倔强的力量在未端，往上反地心引力的冲刺，形成优雅的弧度。
不枉一小时的漫步，终于见到这与我并肩的一棵，可以将自己埋进花林中，抬头望是非同一般的景色。
【肆】0cm/s是静止的速度
这里是很多人的乌托邦，繁忙是在纽约的常态，花花世界的感官在这里被放大。我们也明白在这里，集聚那些好与坏，幸运的一定是还没有完全麻痹的神经，因为我们还在追寻浪漫。
我们频道相一，在此刻静静阅读，所以，我们都是0cm/s，这或许也是一种浪漫吧。而那些速度会交织，在纽约的你我也会无形中产生联系，也许是吹过同一阵风，也许是在对向而行的地铁，也许只是匆匆擦肩而过。
只想说，好好感受这座城市的细节，或许就是终生浪漫的本质。
文/小红书博主“@无疑为惟一”