4月30日，《新华每日电讯》刊发题为《把“小胖子”练成“健壮少年”的人 八年“特训”减去约九成体重，天和资源舱研制侧记》的文章。
本报记者张建松、吴金花
成功奔赴太空的天和核心舱，其中的资源舱由中国航天科技集团有限公司八院研制。六年前，当它从“产房”里被缓缓推出来的时候，腰围4.2米、身高2.1米、重4.3吨，大家形象地称它为“胖子”。
“胖子”资源舱与其他三位小伙伴一起，组成了我国空间站工程的首发舱——天和核心舱。其他三位小伙伴分别是节点舱、小柱段、大柱段。八院设计师们担心“胖子”太胖了，组建了一支专业的教练团队，为它的茁壮成长保驾护航。
参与研发的中国航天科技集团有限公司第八研究院工作人员庆祝天和核心舱发射成功。中国航天科技集团有限公司八院供图
让“胖子”锻炼减肥
在四位一起奔赴太空的小伙伴中，“胖子”要在最下方，托举起三位重达18吨的小伙伴们。因此，不管是在地面试验中，还是在火箭起飞的上行段，“胖子”都是受载最大、最严酷的那一位。但在这样严酷的承载条件下，“胖子”的“皮下脂肪”和“骨骼肌重量”（结构重量）还要控制在487千克以内。
为此，八院教练们想尽办法，一直监督着“胖子”的锻炼减肥。经过一遍又一遍分析、计算和科学的指导，“胖子”的“皮下脂肪”越来越少，蒙皮从2.5毫米变成了1.5毫米，“骨骼”却越来越健壮，单根桁条截面积相比以往增加了3平方厘米……看着“胖子”的种种变化，教练们越来越欣慰。
在体重终于达标后（473千克），“胖子”参加了“航天八院杯”运动会（静力试验）。只有在运动会上取得好成绩的，才具备奔向神秘太空的基本资格。
在运动会上，“胖子”必须通过“三项全能”：前臂吊环、腿部吊环、举重比赛。前两项“胖子”毫无压力顺利通过，最后一项，也是最难、最大的考验举重比赛。“胖子”需要举起350余吨的杠铃，考验全身的力量，这主要是为了考验“胖子”在火箭上行阶段，能否承载3个小伙伴的重量。
一开始，“胖子”有些紧张，热身运动后，“胖子”的左右腿感到吃力不均，当杠铃加至100吨时，“胖子”的部分皮肤开始凹凸不平；当杠铃加至200吨时，“胖子”多处皮肤凹、凸，关节开始嘎吱作响。随着杠铃的持续加压，“胖子”的关节越来越响。
教练们都担心得要命。长这么俊的娃，可别给压坏了！终于，杠铃加到了设计载荷，“胖子”没有被压倒，顺利通过了静力试验，观众席上瞬间爆发出热烈的掌声。
给“胖子”穿上防护服
随着对“胖子”的塑造和考验持续推进，教练们又遇到了一项新难题。
“胖子”和小伙伴们上太空，需要乘坐长征五号B运载火箭。可是，到达既定轨道和火箭分离时，采用了一种新型的线性分离装置，起爆时威力巨大，由于“胖子”身上装有对冲击敏感的元器件，它是否“疼”得受不了？
这威力到底有多大？第一次分离解锁冲击试验结果显示，是神舟飞船、货运飞船等型号冲击载荷的4倍，对“胖子”的影响范围在0.5米以内。也就是说巨大的痛感，是从脚下向“胖子”直击而来。
这么大的分离冲击载荷，在八院家族的兄弟姐妹中也是从来没有过的。怎么办？“胖子”的教练们与运载方，共同着手解决这一问题。
教练们查阅了大量资料，对“胖子”身上0.5米高度以内的16台产品，根据产品特点、质心位置、安装方式，有针对性地实施隔冲击防护，这相当于给“胖子”穿了一层厚厚的防护服。
两年里，教练团先后和火箭方联合开展了5次舱箭分离解锁冲击试验，分别验证隔冲措施的有效性。终于，在第5次试验火工品起爆的那一刻，“胖子”再也不觉得“疼”了，因为所有指标都控制在标准范围内。
让“胖子”的“内芯”无比强大
由于核心舱的尾部有和其他航天器对接的需求，因此“胖子”的轨控发动机，没有安装在尾端，而是在它身体中部，采用下陷倾斜安装的方式，这也是教练们的第一次尝试。
这种安装方式，导致发动机非常靠近“胖子”的皮肤和骨骼，对“胖子”很不友好。但还没等“胖子”抱怨，发动机先启动了预警。
最后，“胖子”不得不做出了让步，允许教练们切削了他的8根“肋骨”（支撑杆），割掉了身上8块“皮肤”（蒙皮），教练们担心这个小手术会让“胖子”站得有些吃力，就在手术的地方给“胖子”加了几块“钢板”作为支撑。
经过局部试验，教练们发现“胖子”的骨骼性能并没有受到本质影响，都大大松了一口气。
就这样，教练们陪伴着“胖子”经历了一轮轮调整、一重重考验。经过八年的磨砺，“胖子”终于长成一个“健壮少年”。虽然从外表上看，它并没有太多的变化，但教练们知道，它的“内芯”已经被锻造得无比强大。
2021年4月29日，“胖子”和小伙伴们一起，离开了陪伴它一路成长的教练们，昂首前往400公里的高空，追寻中国人的太空梦。教练们就像送别自己的孩子一样，充满了依依不舍，更充满了骄傲和期盼……
新华社『上天入海』工作室出品
来源：新华每日电讯