00后的吉尔吉斯斯坦留学生托龙。
“人山人海，在我们家乡真的没有过！”“今天遇上了一群俄罗斯人，问我广交会的证件办理要去哪？他们用英语问，我就用俄语回复，结果他们都很惊讶！”
4月15日，133届广交会开幕第一天，00后吉尔吉斯斯坦女孩托龙，穿着“海珠志愿者”的志愿服，戴着“广州街坊”的袖章，为前来咨询的外国采购商，提供汉语、英语、俄语、吉尔吉斯语的多语服务。
广交会开幕之前，托龙给组委会拨了好几通电话。最终联系到广州市海珠区青年志愿者协会，作为“一带一路”沿线国家的留学生志愿者，正式加入这届“史上最大规模广交会”的志愿工作中。“就是粤语不行。但我很早就知道广交会了，等秋季广交会开幕，我还想来。还想用在中国的时间，去更远的地方。”
回顾来中国的第五年，托龙收获的远不止一口流利的汉语。“最大的变化是思想的变化。同一个事，中国人是怎么做的，我们国家的人又是怎么做，为什么会不同？会反思，然后是更宽容的心态，以及更少的偏见。”
“他们叫我齐凌，齐鲁大地的齐”
托龙与中国的故事，开始于5年前。
2018年冬天，一个普通的晚上，高中生托龙准备睡觉，接到了电话。“我同学说，明天早上7点有一个考试，考上就能去中国留学。问我去不去？”
留学这个词是遥远的。2000年，托龙在吉尔吉斯斯坦东北小城出生——伊塞克湖州，东面和东南与新疆接壤，那里有美丽的伊塞克湖。她和三个哥哥一个弟弟一起长大，一家人过着朴素安逸的生活。
“当时想，要不去看看吧，反正就是一场考试。”直到后来接到录取电话，托龙才真正意识到，一些人生的转折即将开始。
“山东理工大学，商务汉语专业。”春天决定去中国，夏天开始学中文，秋天托龙启程。来到中国前，她觉得那里人人都会功夫、能吃辣、爱打太极拳，直到出现在北京机场的时候，“我的天啊，原来中国这么热。”
学校来车接他们去山东淄博，留学的日子正式开始。
后来托龙告诉同学，她的英文名是Tolonbubu。“其实没什么特别含义，但是有一定的寓意。”出生的时候叔叔去世，于是沿用了叔叔的名字。“我们家人说，虽然一个人去世了，但是另一个人出生了，是一种传承。”来了中国后，老师给她了一个中文名字：托龙，和Tolon发音相近。后来她才知道，在中国人的文化语境里，这听起来似乎多半像个男性。
不理解的事情还有很多。“在山东，有很多人问我：你是谁，你是哪里人，你家有几口人，你有没有男朋友？开始我心想，关你什么事呢？在我们国家，第一次见面聊这些很奇怪啊。”后来托龙才意识到，这是一种表达友好的方式。“中国人很实在啊。再后来，我也开始问别人了：你是谁，你是哪里人，你家有几口人，你有没有男朋友？”
大学四年，托龙没回过家。在异国他乡跟着同学们，一起吃馒头，一起包饺子，一起经历漫长的疫情。“疫情是最难忘的。当时哭过，想回国，觉得自己很孤单。”
后来毕业，托龙再一次哭了。“时间好快。我才发现，就这样毕业了吗？就这样走了吗？”
她意识到了自己的不舍。“后来，我的同学给我起了个新名字，齐凌。齐，就是齐鲁大地的齐。”
“我想都没想过。就是高中一个突然的机会，改变了我的生活和命运。”
“还有人用粤语找我问路，我愣住了”
山东和吉尔吉斯斯坦，气候、文化，有很多相似之处。她听同学说，中国南方，那是另外一个地方。“我还以为全中国都一个样呢！来都来了，想去南方试试。”
决定读研的时候，她报名了两所学校，一个在广州，一个在上海。
“上海没有录取我，但广州选了我。”她顺利报考了华南理工大学的旅游管理专业。临出发前，托龙在网上搜索广州的图片，高楼大厦，灯火通明,“就是很繁华的感觉”。2022年9月，她坐上从济南开往广州的飞机，辗转地铁，终于抵达远离市区的大学城校区。她拖着箱子走出大学城的地铁口。“嗯......当时我在想，我真的来广州了吗......”
听不懂的粤语，吃不惯的米饭，湿热难耐的气温。原以为对中国足够了解的托龙，有一种要一键重启的感受。“在北方，他们更喜欢吃馒头，我来这里之后，好像没见过吃馒头的人。但是有人把馒头当早饭（早茶），我感觉好奇怪啊！”
华南理工大学的国际校区，有不少留学生同学一起生活成长。平时课业不忙的时候，托龙就和几个朋友坐着地铁到处转，“去别的区走走，去各种各样的公园和街道看看。”作为一个异国的游历者，托龙在街头巷里感受属于中国南方的日常。中国5年，从北到南，游历成为了她异国生活的关键词。
“之所以选择旅游管理专业，也是因为感觉到大家的生活越来越好，精神层面的追求也会越来越丰富。所以很多人也有想外出旅游的需要，我觉得这应该是一个很有潜力的专业，为大家提供更好的旅游体验、旅游服务。”
也正是因为这样一个专业，让她有了和广交会接触的机会。“同学问我，要不要报名广交会的志愿者？”托龙开始打电话，发邮件，加微信，在广交会正式开始的一周前，她出现在了第133届广交会志愿者培训活动的现场。语言翻译、场馆指引、办证咨询、交通疏导、应急医疗……海珠区团委、志愿者行动指导中心和青年志愿者协会的工作人员，带着托龙在内的千名志愿者，为第133届广交会做足准备。
“人山人海，在我们家乡真的没有过！外国人也多了好多啊，真好。还有人用粤语找我问路，我愣住了！这是中文吗？”
“现在每天都很喜欢广州！我不知道该怎么用语言去形容。只能说，感谢自己当时的坚持。”
“中国人怎么做，我们国家的人又怎么做”
因为留学专业，了解到广交会，发挥自己语言优势的同时，也锻炼了自己交流的能力。托龙发觉自己好像出去久了，性格也会跟着变化。“其实以前我不是特别喜欢和人交流，现在反倒是自然了很多。更容易接受变化。”
回忆自己以前上高中的时候，托龙感觉身边来中国留学的朋友还没那么多。如今这几年，选择从吉尔吉斯斯坦来中国留学的人数明显多了。“开始有一些学弟学妹来问我，当时是怎么去中国的，怎么学中文？两个国家之间的交流越来越频繁，文化、经济合作越来越多，学中文的人也越来越多。”她期待在广交会接下来的日子里，能遇到自己家乡的吉尔吉斯斯坦人，为他们提供自己力所能及的帮助。
余下在中国留学的日子，托龙也想抓紧时间，在广东、在中国多走走看看。“这个五一节假期，我计划出去玩了。去珠海，能去澳门的话就最好了。”在托龙的异国游历版图上，语言早已不是阻碍。回顾来中国的第五年，托龙收获的也远不止一口流利的汉语。“最大的变化，还是思想的变化。同一件事，中国人是怎么做的，我们国家的人又是怎么做，为什么会不同？会反思。然后，是更宽容的心态，以及更少的偏见。”
采写：南都记者 董晓妍
摄影：陈赟健 崔俊超
通讯员：郑纯仪