20岁的他们驾机迎敌，牺牲在风华正茂时，现在还有多少人记得？

当时我们的飞机，几乎全都靠国际援助。抗战初期，大部分是霍克3双翼机，速度慢、难驾驭，数量还少。在日军的先进战机面前，可谓以卵击石，他们不但可以源源不断地生产战机，还时常能从战术上对我们进行压制。

1937年8月14号，日方一组轰炸机直扑笕桥基地，想将我们一举瓦解。侵略者们信心满满，势在必得，根本想不到中国这群年轻人依赖的并非装备，而是全然置生死于不顾的决心。

8月14日大捷首战当天，日军被击落2架战机。日军愤怒无比，随即派出精锐部队，但是接下来又被击落30多架战机，战力整整消减一半。

8月17时，六期学员阎海文不幸被炮弹击中，跳伞误入日本海军阵地，正当日本人将其团团围住时，这个在航校史上打靶满分记录的小伙子，以随身手枪反击包围他的日军，并喊"中国无被俘空军！"然后用最后一颗子弹瞄准了自己，年仅21岁。

阎海文的壮烈赴死令日军感佩，特派员木村毅在发回国内的报道里写道："中国已非昔日之中国。"

8月19日，三期学员沈崇诲，在攻击日本船舰时座基受损，已经无法返回空军基地。

这时候，他发现了更多的敌军目标，于是转念间发起了自杀式袭击，决定加足油门冲向敌军的军舰，在爆炸声中与敌人同归于尽。

沈崇诲原本是清华大学的高材生，刚毕业不久就投笔从戎，牺牲之时年仅25岁。

笕桥空战之所以能取得胜利，皆是因为沈崇诲、阎海文这样的年轻人，在他们冲上天空的那一瞬间，就做好了不会活着回来的打算。

这些年轻人虽以死相搏，但他们不是战争机器。他们都才20岁出头，充满了对人生美好的渴望、对爱情的憧憬。

21岁那年，飞行员刘粹刚在火车上偶遇许希麟。他对18岁的许希麟一见钟情，将一封又一封情书寄到许希麟家中。在情书里，刘粹刚痴心望断，用一句接一句炽热的情话，最终打动了许希麟的芳心。

在刘粹刚的热烈追求下，许希麟开始与其通信交往。对飞行员而言，死亡来的时候是一瞬间，爱情来的时候也是一瞬间。两人心心相系，情愫陡增。许希麟的父亲虽赞赏这位"空中赵子龙"，但也对女儿的未来产生了担忧。

"粹刚这孩子是不错，就是职业太危险了。"

许希麟听罢，短短地回答道："生死有命，富贵在天。"就这样，刘粹刚得到了许希麟的芳心，也得到了其父亲的认可，两人在1936年成婚，结为夫妻。

接下来要面对死亡的，就不止是刘粹刚一人了。在一次空袭中，许希麟亲眼看见丈夫，在空中与敌人缠斗。

许希麟只感到呼吸困难，手指紧紧抠住栏杆，眼睛直盯盯地跟着空中的那架飞机，直到丈夫击落了敌机，她终于两腿发软，瘫倒在阳台上。后来她告诉丈夫："你在天上和敌人拼命，而我只能躲在防空洞里，我做不到。"

刘粹刚也知道自己的处境，他写信给许希麟说：

假如我要是为国牺牲、杀身成仁的话，那是尽了我的天职，您时时刻刻要用您最聪慧的脑子与理智，不要愚笨，不要因为我而牺牲一切。

我只希望您在人生的旅途中，永远记着，遇着了我这么一个人。我的麟，我是永远爱你的。

——刘粹刚

两周之后，刘粹刚率队北上支援战斗。因天气恶劣又无无线电通讯，他们未能及时找到机场。

刘粹刚发信号弹帮助僚机跳伞，自己则坚持迫降，却因视野模糊，不幸撞上高平县的魁星楼，当场死亡，年仅24岁。

如果说身处和平年代的我们，是在人生中不断寻求生的意志，那处在那个风雨飘摇时代的他们，就是靠着一天天的训练和战斗，在培育自己死的决心。

这是多么残酷的青春啊，明明是人生中最好的年华，最英俊、最年轻、最热血的季节，他们却要在短短一两年的时间里，想清楚该如何坦然地去死。

在一次次冲上天空的过程中，这些年轻人所体验到的，是常人难以想象的惊心动魄。他们对人生的全部领悟，只有通过死这种方式来实现，而又无法向任何人表达。

在天空中与敌机缠斗时，他们如同在横渡生死之河，孤独地通过死，来感知生。同样，他们的亲眷在他们离去时，心里也要遭受非人的痛苦。这样的痛苦不是一次两次，而是每天醒来，都要面对。

在一个凄风苦雨的夜晚，梁思成和林徽因曾在贵州偶遇了一群航空学校的飞行员。因为自己的弟弟林恒也在航校，所以见到这群年轻人，林徽因在情感上觉得十分亲近。

在接下来的毕业典礼上，她和梁思成还以名誉家长身份出席。当在收到弟弟林恒殉国的消息时，林徽因悲痛难忍，提笔写下《哭三弟恒》，可她哭泣的，又何止一个生命的陨落：

弟弟，我没有适合时代的语言

来哀悼你的死；

它是时代向你的要求，

简单的，你给了。

这冷酷简单的壮烈是时代的诗，

这沉默的光荣是你。

……

啊，弟弟不要伤心，

你已做到你们能做的，

别说是谁误了你，是时代无法衡量，

中国还要上前， 黑夜在等天亮。

……

我既完全明白，为何我还为着你哭？

只因你是个孩子却没有留什么给自己，

小时我盼着你的幸福，战时你的安全，

今天你没有儿女牵挂需要抚恤同安慰，

而万千国人像已忘掉，你死是为了谁！

——林徽因

毕业照上，标注十字架的年轻人皆相继殉国

每个人都想得很清楚：回不来，就不要回来了。

在敌寇以火力冲击我们民族，让整个中华陷入水深火热生死存亡之际，他们不躲闪、不畏惧，在一生中最灿烂的时刻，他们放弃爱情、放弃前途、放弃生命，用钢铁般的意志和身躯，一次次冲破云霄，最终冲破战争的黑暗，才换来了我们的今天。

风云际会壮士飞，誓死报国不生还。

而现如今，在这片饱经沧桑的土地上，还有多少人知道，他们当初究竟是为谁而死？ 返回搜狐，查看更多