上车！去老区，去特区

赣州，一座拥有2000多年历史的文化名城，素有千里赣江第一城、江南宋城、红色故都、客家摇篮、世界橙乡、稀土王国等美誉。城内保存有久负盛名的八境台、郁孤台，还有宋朝古城墙、曲折的灶儿巷、千年不涝的福寿沟等，而章水和贡水在赣州汇流，形成了江西最大的河流——赣江。

苏东坡的《虔州八境图八首并序》，使赣州成为“八景文化”的首创之地。“郁孤台下清江水，中间多少行人泪？”辛弃疾一曲《菩萨蛮·书江西造口壁》，把滔滔赣江水化作流淌的爱国情怀，传唱千古，郁孤台从此名扬天下。一代理学宗师周敦颐在南安府（今赣州大余）收程颢、程颐为弟子，传授理学，开创了理学的辉煌。王阳明仅凭一纸文书，化成百万雄兵，东讨西伐，声振南赣，在这里尽展文治武功，成就了“立德、立功、立言”的不朽功业……

到赣州，八境台是必游之地。八境台位于赣州市区城北的章水和贡水合流处，依城墙而建，是赣州古城的标志性建筑。据史载，原台为石楼，为北宋嘉祐年间孔宗瀚所建。孔宗瀚是山东曲阜人，孔子第四十六代孙。他鉴于“州城岁为水啮，东北尤易垫圮”，于是“伐石为址，冶铁锢基”，将土城修葺成砖石城，建城楼于其上，并在筑台后绘制《虔州八境图》，以图求诗于苏轼。八境台共有三层，基座由青麻石铺成，台下设有炮楼，两门锈迹斑斑的大炮还伫立于此。台顶用绿色琉璃瓦铺盖，置有“双龙护栏”，飞檐斗拱，画梁朱柱。门前一副楹联为：“八境久名诗世界，层台待结画因缘。”登上八境台，四周是苍翠的松柏、茂盛的古榕，远处是奔流的赣江，可以观渔船往来、看群峰竞秀，台下古城墙沿江逶迤，不难想见战争时期此处的易守难攻。

郁孤台与八境台相隔不远。从八镜台下来，沿城墙一路走，不过半小时，就到了郁孤台。该台建在贺兰山顶，据说始建于唐代，因树木葱郁、山势独孤而得名。郁孤台是赣州老城区的制高点，登上郁孤台，可远眺秀丽的山水和赣州全景，历代文人墨客登临题咏者甚多。登上台阶，在竹柏浓密的一丛绿中，掩映着一座雕塑，那就是大名鼎鼎的爱国诗人辛弃疾。他左手握剑，右手背负，脸色凝沉，目视远方，似乎还望着他的“长安”。再往里走，有门题“望阙”二字，并书“山为翠浪涌，水作玉虹流”。院墙下的三角梅旁逸斜出，开得异常茂盛，而棕榈高擎着齿轮一般的叶，耸立在门后。

进门，就看见郁孤台了。台前地面由碎石铺成，古朴而典雅。郁孤台也是三层，建筑风格与八境台相似。走进郁孤台内部，只见大殿正中挂着辛弃疾手书诗文拓本，四周墙面上还有许多名家书画。登顶，视野从绿浪越过，就看见滔滔江水。

另一处值得去的地方叫灶儿巷，它是赣州保留下来的众多历史文化街巷的典型代表。明代时，这里称作“姜家巷”。清初时，很多衙役住在这里，因衙役统一穿皂色服装，人称“皂役”，他们住的地方就叫“皂儿巷”。再后来，谐音就变成了“灶儿巷”。在夕光中漫步于此，恍如隔世，古朴的民居、滑溜的石子路、吱呀作响的木门、斑驳了岁月的青砖墙，旧时生活的一些印记，在这里仍然可以找到些许影子。

在赣州老城区地下，还有一套古老的排水系统。因两条沟的走向形似篆体的“福”“寿”二字，故名“福寿沟”。按明嘉靖年间《赣州府志·卷五·创设》记载，“宋熙宁中，知州刘彝谋置水窗”，可知北宋熙宁年间，福寿沟已经存在。福寿沟利用地势高差，连通城内坑塘水系蓄洪，通往城墙处的水窗，以单向水窗阻挡赣江洪水，并在洪水消退时向赣江排涝。此沟虽经历了近千年风雨，至今仍完好畅通。得益于此，赣州老城从无内涝。

如今，赣深高铁的通车，见证了一个新的历史时刻，开启了赣南老区联动大湾区的发展新模式。而赣州作为赣深高铁北起第一站，正散发出它独特的魅力，吸引着四方来客。

赣州西站·上堡梯田

住在田间

文<曾久生

五岳归来不看山，上堡归来不看田。

上堡梯田风景区位于赣州市崇义县上堡乡，地处齐云山国家级自然保护区内，面积148平方公里，海拔1741米。上堡梯田被上海大世界基尼斯评为“最大的客家梯田”，与广西龙胜梯田、云南元阳梯田并列为中国三大梯田奇观。

上堡梯田始建于南宋，完工于清初。有关梯田的记载，最早见于南宋范成大的《骖鸾录》，文中写道，岭阪上皆禾田，层层而上至顶，名“梯田”。明代王阳明《立崇义县治疏》中记载，从广东迁入的客家先民来到这片荒山野岭，依山建房，开山凿田。

上堡梯田散落在华仙峰周围的南流、良和、赤水一带。梯田最高处1260米，最低处280米，垂直落差近千米，最高达62梯层。从高处望去，梯田蜿蜒如春螺，披岚似云塔，被誉为“秀美天梯”，犹如横亘天地间的一部厚重史诗，见证着客家先民的智慧和汗水，成为客家农耕文明的一道奇观。当地有民谣：“上堡，上堡，高山顶上水淼淼。”

一年四季，上堡梯田景色各异。春来江满田畴，如串串银链挂山间；夏至佳禾吐翠，似排排碧浪从天泄；金秋稻穗沉甸，像座座金塔立山宇；隆冬雪兆丰年，若环环白玉砌云端。

徒步走上南流村岭顶，这里是观赏梯田的最佳位置。只见脚下的山头布满了重重叠叠的梯田，一层层、一排排，静静地铺陈在眼前，接天连地，精致而又恢宏。来到海拔上千米的梯田处，沿着田埂走，不知不觉把自己缩成一个细微的点，而视线近处，则是同一色的农家小院。

许多游客是从电视、报纸、网络上了解到上堡梯田的奇特风貌，因此慕名而来。游客多了，传播广了，上堡梯田渐渐闻名全国，每年总有很多摄影家、作家、画家来到上堡，走近梯田，通过照片、诗文、图画，让山里的风情走向外面的世界，让外面的游人一批又一批走近上堡梯田，领略其独特的风光。

《客家足迹行》《秋收画卷》《舌尖上的中国》等电视节目，让世人对这片神奇的土地留下了深深的印象。客家人用灵巧的双手、细密的心思精心制作的九层皮，不仅好吃，寓意也很美。那鲜香味美的黄姜豆腐、黄灿灿的黄元米果、糯香浓烈的上堡猎酒……令人闻之垂涎，食之难忘。

上堡梯田景区现已开设农家乐休闲游，让游客吃农家饭、住农家屋、干农家活、洗天然温泉、赏梯田奇观，还有独具客家风情的山歌对唱篝火晚会。去年国庆假期，景区人山人海，游客络绎不绝，人气爆棚。我们在网上预订的民宿位于3楼，内室整洁宽敞，窗户很大。年轻的老板娘说，这个房间看风景的角度最好。她还说，村里变成景点以后，她不用再去赣州打工，而是回来自己搞饮食住宿，卖自己种的农副产品，年收入也有六七万元，还可以照顾家里的老人和孩子。

住在上堡梯田民宿，可以漫步山林梯田，呼吸清新空气，静听山泉鸟语，感受古朴原始的自然魅力。妻子说，住进这么漂亮的民宿，让她想起了儿时在农村老家的经历，真是“留得住乡愁，赏得了美景”。

傍晚，没有云雾缭绕，天地、山岭、梯田，一切都干净、清晰、透彻。天色不知不觉暗下来，一个钟头的时间里，蓝天白云在变色，在逐渐更鲜明生动地染上色彩。没有拍到夕阳下山，因为夕阳就在我站的地方，被山挡住了。那时的云彩很美丽，也是动人一景。

第二天，我们5点起来拍日出，雾气重重地笼罩着整个梯田和村庄。我们爬上山巅，焦急地等待着，可是太阳似乎在山的背后攀登，一步一步很是艰难。就在我们觉得它就要跳出山头跳进我们眼帘时，右侧又“杀回”大片云层，阻挡了太阳的光芒。太阳大概是不想让我们失望，十分努力地散发出温柔却具有穿透力的光芒。终于，它在热切期盼的梯田湿地上涂抹上闪闪的几笔，就像是给大地黝黑的脸庞画上腮红，又像是给水汪汪的眼睛敷上金色的眼影，黑白照片变成了彩色照片，安静的土地也添了几分生气。

之后，我们下山拍摄梯田的清晨。走过的大路没有新意了，于是我到梯田中的田埂寻找角度。天气晴好，一畦畦水汪汪的湿地倒映出蓝天白云。我心情大好，发现拍照时大喊“梯田”比喊“茄子”更能张开笑脸和应景。此时，村庄有炊烟升起，燃起生活的气息。

不久，我又回到了离上堡不远的城市，上堡梯田的风景和风俗慢慢远去，但上堡的夕阳永远灿烂，上堡的朝阳不畏浮云，而我，寻找酣畅的田野风光，何必远走？

赣州西站·阳明山

阳岭掠影

文<齐未儿

去赣州市崇义县时，正是冬天。此时，北方已开始供暖，出来进去，需着棉服抵御风所裹挟的寒冷，树木已经脱掉叶子，即将与大地一道沉沉睡去。阳明山却是不一样的，站在开阔的广场前仰望，阳明山国家森林公园近在咫尺。奔腾而去的群山被绿添彩，生机汹涌成一派连绵不绝的河流。天光从最高处，倾泻而下。

一首交响曲在我的注视下悄悄停顿了一下，接着又继续她的多声部行进。低缓昂扬，衔接顺畅，轻重相合。对于一座山，脚步是最好的膜拜。据说抵达阳明之巅，要踏过838级石梯。其实，走在路上，一级一级迈上去，也便不觉得有多难了。

我愿意相信是天意，引我走近这一片灵山秀水。那一枚枚朴素的叶子，一定都聆听过神的梵音，否则如何能够绿得这样沉静；这山水中的一草一木，准定都见过明朝大理学家王阳明从这里走过，他剿匪立县，值得纪念，于是这山改称阳岭。如今青山依旧，王阳明老先生却已踪迹杳然，好在关于他的故事还在代代流传。

我用指肚摩挲粗糙的树皮纹理，用指尖轻轻捻动一茎光滑的草叶，叩击一块山石，蹲下身子，打量一星半点藏于石隙的青苔。它们既不神秘，也不高蹈，普通的恰如我一样，只会被看见，不会有惊喜。那又怎么样？我愿意看见，也愿意发现，更愿意倾听。存在，都享有被珍视的权利。

雾好像是从山谷里长出来的，絮一样，扯不断理又乱，遮住了山，挡住了树，掩住了对面的山峰。天像是阴着，峭壁隐隐约约。云无心以出岫，这云间的山景，自有一种朦朦胧胧的柔美。待到中午，吃着面包，偶一抬头，雾已经悄然撤走，山石面目清晰地出现在眼前。那山峰峭拔，像是低眉敛目、温静端丽的女子，让我想伸出手去碰一碰，那种与天地同在、享日月清辉的自自然然，没有欢喜、也不悲戚的坦坦荡荡。

留在照片里的石头，仍然倔强地昂头挺胸，似乎下一刻，就要冲天而去。还有些奇形怪状的石头躲在树后，透过层层叶片，若隐若现。雾浓时看不清，等到雾淡了，不禁失笑，这天地之间，果然钟灵毓秀，生命的原初，自然有令人难忘的形形色色。站在山顶的天竺亭，可以看到崇山峻岭深处的崇义县城。怪不得大家都说这里是离县城最近的森林公园。

归途，阳明山的雨飘落下来，轻、软、润，像是麈尾轻扬掸下的水雾，慰藉着登山攀岭者的疲惫。这雨安静、温和，还没感受到它的重量，就已经消散了，像温言软语的江南女子，细细柔柔的嗓音，清甜，附耳诉说着浅浅淡淡的话。那些草呀，花呀，树呀，如此静宁。连风也不舍得任性，跑到深沟浅壑里藏了起来。善解人意的微雨，沾衣不湿，生了意料之外的欢喜。

小路潮润。栏杆色调深浓。叶子毛茸茸，绿得干净，黄得柔和。远一些的翠竹汇成林子，一派不壮阔也不拘泥的清晰剪影。再远，成片的山林和背后的山峰一起退到了水墨深处，乍一分明，转眼又模模糊糊，被轻纱般缥缈的雾遮了视线。美，在于欲言又止欲说还休处。山的黛青更浓了。淡灰色天空中一团一团云，不见移动，让我想到了“烟笼寒水月笼纱”，淡淡愁绪，结在眉间心上。亮白天光终于擦破云层，雾淡了，就像打开一本书，字字句句，诉说着阳明山的细节。

山路近旁，杜鹃树绵延不尽，盛大的绿铺陈着。春日的繁花不见，漫山遍野的红都在厚重的绿下汩汩作声。岁月应当有个闸口，季节应当有声口哨，闸口打开，口哨声里，万马奔腾，一刹那蛰伏的红火就会连绵，噼噼啪啪不管不顾，由山麓到峰顶，照红山上的天空。生命的华美，要有轰轰烈烈的一刻，才不辜负等待。

走在雨中，我愿意用目光搜寻一星一点一片一段的风景，铭记心中。兴之所至，我把风衣帽子罩在头上，站在朋友后边，伸着两只手，促狭地，将她扮成兔子。山间水畔的我，心底无悲无喜，尘世远在千山万水之外，涓埃早已被雨涤尽，空气清新得让人忘了自己。如果可以，在这里做一片叶子也好，该萌芽时努力探问春天，该伸展时就不遗余力长大，该枯黄时就任由黄色漫上来。生就生，落就落。

行程匆忙，对于我，阳明山只是惊鸿一瞥。我知道它是一部书，要展开才能细致阅读，而这，需要时间。那就先铭记，记住映入眼帘刻上心头的一切，闲暇了再逐字逐句指划着慢慢读来。

龙南东站·九连山

绿野游踪

文<钟秀华

龙南，九连山。

绵延起伏的原始森林，环绕赣粤两省九县，99座山峰相连。车行十里，目之所及全是绿，再行十里，也还是绿。山峦、石头、泥土……一切静默着活动着的物体，尽皆覆盖在叠叠的绿色之下。这霸道的、不由分说的绿，绿到仿佛要将你的魂魄整个儿摄了去。

我迫不及待地打开了车窗，我知道，空气中弥漫着的，是深浓的负氧离子。情不自禁地吸一口，再深吸一口，我被一种无以言说的惬意严严实实地包裹着。

自虾公塘入山，沿着光滑的鹅卵石路拾级上行，我一头跌进了各种珍稀物种的大观园。粗齿桫椤摇曳着风情万种的身姿，多么像披着绿纱巾翩翩起舞的美人。可是你若探究她的身世，一定会大吃一惊，原来这“绝世美人”竟是与恐龙同时代的古老植物。南方红豆杉与竹柏亦娉娉婷婷地错杂在常绿阔叶林中间，你看着它们自在舒展的样子，如何能够想象它们竟然是白垩纪残遗植物。被称为活化石的银杏，也是其中生命力旺盛的一员。气生根垂着深红色的胡须，犹如一个进入化境、拈须微笑的得道老仙。板状根插进泥土，生生地长成了扁平的样子，那光滑而平薄的削面，让人简直不敢相信它没有被刀劈过。

从资料上看，九连山上生长着高等植物2796种、鸟类226种、森林昆虫1404种。如此多样的物种，我无法一一分辨，譬如我现在遇到的一种植物，枝上长果，果上又长枝叶，不能不说是一种奇观，可惜我却叫不出它的名字来。它们的种子随意地落在地上，又随意地生根发芽。其中有一些，就在松松的枯叶上面扎了根，或许被雨水冲刷过，又松松地露出表面。

漫步林间，随处可见古树老藤，以及横陈的朽木。山涧清溪顺着山势淙淙流淌，溪水至清至洌，时而泼辣地奔跑，飞溅起银白的水花；时而温顺地放缓了脚步，聚集成油绿的一潭。大大小小的涧石随意分布，石面上覆盖着厚厚的苔藓。枯枝、落叶、衰草自然地散落在石径上、披挂在枝头间、俯伏在石缝里，一切都是未经人工雕饰的样子，一切都是生命原初的样子。它们是幸运的，没有人会更改它们凋落的路径，也没有人试图清除挪动它们的身体。除了隐匿在林间的小动物需要扯一些荒草做窝，或者黑木耳白木耳需要找一根朽木发芽。时间驻留在这里，是亘古永久的样子，是地老天荒的样子。

徜徉之际，耳畔密集着各种虫鸣鸟叫，与潺潺的溪水声一起，汇聚成一曲天籁。虫儿隐匿在暗处浅唱低吟，鸟儿盘旋在高处清亮地啁啾，我看不见它们的身影，也叫不出它们的名字，我只是感觉到它们就在身边，用它们独特的语言，或欢迎或抗拒着我的到来。现在，整座森林除我们一行三人外，未见其余行人。小生物们热闹的交响，愈加让人感觉到丛林之静。而华南虎、金猫、云豹等保护动物就潜伏在九连山的密林深处，还有蟒蛇、鹰隼，它们也许正躲在某处，发出低沉的叫声，但是它们显然各得其所，没有要来与人类发生争执的意思。

天空下起微雨，淅淅沥沥地洒在树叶间，让整座丛林更加油绿透亮了。空气纯净得如此奢侈，恨不能拿一个大罐子装回家去慢慢享用。由于未带足雨具，我们只好打道回府，与龙门瀑布、三龙潭擦肩而过，更是失去了登顶黄牛石最高峰的机会。后来想想，也罢，将这些遗憾留给下次再弥补吧。

归程中，我们与溪流合影，和着叮叮咚咚的水声歌唱，在静谧的林间模仿知了的声音、鸟叫的声音、公鸡打鸣的声音，惹得一只叫不出名的鸟儿以为遇到了同类，冲着我们亮起嗓门大声招呼。

山腰上，一座一座的小木屋零星分布。竹的墙，木的门，杉树皮的顶，让人恍若误入童话世界。我情不自禁地走近木屋，单是站在这梦幻般的屋檐下，或者走一走这一踩就响的木楼梯、听一听那古老的回声，也让我心生欢喜。若能住上一晚，我必感觉到无比奢侈了。可惜木门上铁锁把关，我连一窥屋内陈设的机会也未得到。我想，让它们永远存留于想象之中也许会更美好一些。

我轻轻叩动着眼前的这扇门扉，只听见低低的笃笃声在林间回响。我知道，有些门是我永远不能叩开的，有些童话只存在于幻想之中。而我却止不住一遍一遍地渴望一些不能企及的事物，和一种不能抵达的生活。

龙南东站·关西新围

“新围”旧事

文<曾久生

江西龙南有376座客家围屋，被誉为“世界围屋之都”。作为赣南围屋“三群四围”中的一员，关西围屋群由关西新围、西昌围、田心围、鹏皋围、福和围构成，为徐氏家族所建。围屋群内的各围屋谱系清楚、传承有序，清晰地展现了赣南地区传统村落建筑从村寨、村围到围屋的变迁过程。

其中，关西新围位于龙南市区东约15公里处的关西圩旁，背靠青山，面临关西河，高耸宏大，巍巍壮观。这座围屋始建于清嘉庆三年（1798年），竣工于清道光七年（1827年），系关西名绅徐名钧所建。

徐名钧字韵彬，号渠园，在兄弟中排行第四，后人俗称徐老四。徐老四做木材生意发家，后又开药铺、当铺，渐渐成为一方富豪。随着子女增多，他居住的“西昌围”日显拥挤，于是建造了这幢围屋，与老围“西昌围”对应，俗称“新围”。新围占地面积7426平方米，建筑面积11477平方米，至今保存完整，功能齐全，是赣南传统民居“九井（幢）十八厅”的典型代表。

关西新围的防卫构造十分严密，从空间布局到地下设置均独辟蹊径。围屋墙体用三合土夯筑而成，四角炮楼高耸，墙上有许多炮孔和梅花枪眼，座座炮楼连通。围屋主体结构呈四方形，围墙高9米，底部厚2米，顶部厚1米。前院地面全用条形花岗石铺成，围墙、屋墙用精心磨光的青砖建造，浇灌材料用石灰、细沙、红砂糖、桐油混合，异常坚固。为防盗匪从墙基下偷掘，围屋墙基前埋有深达数米的防腐材料梅花桩；为防敌人从房顶攻入，很多房顶上布有淬剧毒的三角铁钉；为防御火攻，围屋设有消防注水口；整个围屋的天井上装满铁丝网，敌人即使上了房顶，也无法进围；为预防断粮，围屋内还设有粮仓，并备有米粉特制“米粉砖”作储备粮的假墙，据说这些储备粮可供围屋里的人吃两年。

围屋不设正大门，只有东、西两座侧门，均相当雄伟。旧时，东侧门供轿子进出，西侧门供骑马进出。从东门步入前大院，只见院门前两侧分别有高矮石狮各一对，双双露牙吐舌，眼神凶猛，威严肃穆。

我走到讲解员身旁，问她：“这样大的一座围，里面住着好几百人，难道就靠这两道门进出？”

“是的，门多了不安全，这两道门都有专人看守。”导游说，这门不但不容易进，也不容易出，尤其是围里的女人，出入都受到很多限制。“每天傍晚前，女人都要回到围里，夜间不得随意出入。此外还有很多约束女人的家法家规，甚至连女人的衣物也不能晾在醒目的地方。”

围屋主体建筑五组并列，前后三进，共有11个天井、大小房屋124间，分为下厅、前厅、中厅和上厅，集家、祠、堡三功能于一体。住房大致分为三个等级：一等是祠堂，有宽敞的空间、豪华的装饰；二等是祠堂两侧的厢房，供有一定身份地位的人居住；三等采光通风条件较差，是长工、杂工的居室。

围屋内，建筑设计曲径通幽，轩廊飞檐，雕梁画栋，小到每个窗户、每块倒板都雕刻细腻，色彩和谐艳丽。

游览完“九幢十八厅”后，我们来到侧院里的“小花洲”。这里特别幽静，景区工作人员指着人工池旁一栋庭院式房子说，这座房子是围屋主人小妾李会英的居室。李会英是苏州人，所以房屋按苏州风格建造。

“小花洲”里，还兴建有环境优美的学堂、图书阅览室，可见围屋的建造者十分重视后代的文化教育。时过境迁，直至今天，关西人依然把文化教育当作发展进步的一件大事来抓。

赣州西站·卢屋村

客家古村

文<伍岳

走进赣州市南康区唐江镇卢屋村，踏过鹅卵石，越过溪上小桥，耳畔仿佛回响起千年前的历史跫音。来到村里，如入画境，秀美客家乡村之风，似丹青水墨般晕染开来。

据赣南卢氏族谱记载，卢氏始祖世兴公于北宋哲宗年间自遂川县龙泉乡迁到唐江镇定居。还有一种民间说法，唐代安史之乱以后，卢氏先祖在此新建七间房，开设店铺，后来逐渐形成村落。

唐江镇因水而兴，自古就是重要的通商口岸和货物集散中心，赣南民间素有“天下货无不过唐江”的说法。而卢屋村，则承载着唐江一半的历史与辉煌。一脉溪河从卢屋村潺潺流过，汇入上犹江，再一路向东，注入赣江。村庄占地1平方公里，房屋相连，人口众多。村内大巷小巷纵横，铺路的鹅卵石晶莹闪烁，无数方塘影映着天光，水天一色，平添许多灵气。

村中的卢氏宗祠建于明朝末年，建筑高大，坐北朝南，分正祠、中堂、前厅3个院落。室内雕作精良，设施布置十分讲究。中堂和前厅之间建有桂花池，植金桂、银桂各一株，树高数丈。

卢屋村人自古崇尚读书，讲究文武之道，涌现出不少文人武将。据《南康县志》《赣南卢氏族谱》记载，卢屋村由宋至清共产生进士13人、文武举人30多人。如今，该村卢元伟、卢元良等人的进士匾仍保留完整，清朝嘉庆元年（1796年）正月初一皇帝颁发的诏书石碑也清晰可辨。

历史如河，可以追溯。清人有诗云：“唐宋明清古村落，南国珍珠缀唐江。画栋雕梁进士第，客家建筑入画廊。粉墙黛瓦飞桅动，世代耕读书声琅。古风长存人良善，崇文重武社稷光。”生动地描述了卢屋村的历史、建筑和人文风貌。

客家人温婉而不失灵动、热情而勤劳朴素的品性，让卢屋村成了底蕴深厚的客家名村。在这里，不妨取一瓢古井清泉，寻一处古树绿荫，三五人坐定，一边品茗，一边听客家人讲述久远的故事。

赣州西站·赣南脐橙

“橙”意满满

文<伍岳

赣南，是江西省南部区域的地理简称，主要由赣州市下辖的区县组成。这里气候湿润，红土通透肥沃，生态环境良好，成为种植脐橙的重要地区，著名的赣南脐橙便出自这里。

苏轼曾在赣南写下“幽人自种千头橘，远客来寻百结花”的诗句。脐橙是柑橘属植物甜橙的一类栽培品种。20世纪初，脐橙通过数次引种栽培传入中国，但是，脐橙最早却是由中国传入欧美的甜橙枝变而成。

立冬以后，赣南脐橙便已遍布大街小巷，在各式水果店整箱售卖，或按斤散称。部分销售商为了长期保鲜，也有套着袋的。橙皮湿润，能触摸到生长的水分，就表明这脐橙刚采摘下来不久。

我的故乡便在赣南，乡村山岭大多种满脐橙。一般是一两年育苗，三四年后挂的果方可采摘，以纽荷尔脐橙、龙回红脐橙等为主。赣南脐橙果大形正，橙红鲜艳，光洁美观，可食率达85%，肉质脆嫩化渣，橙香浓郁，甜酸适度。

每到脐橙成熟时，家乡人都沉浸于收获的甜蜜中，各路游客皆结伴从城里来到乡村，体验采摘乐趣。

四五年的脐橙树差不多有两三米，正是方便采摘的高度。游客采摘之前，每人发一个挎篮，篮内一把剪刀，带有弹簧那种，专门采果用的。有人嫌篮子太小，直接要了蛇皮袋，便出发到小山岭上去。虽然是山岭，但地势一般不会过高，人工挖开的林带，一排排脐橙树整齐地列在那里，撑开一树树的橙黄色鲜果。游客沿泥阶上来，钻进林丛，攀下枝叶，一剪一托，一个250克左右的标准果归篮。有人喜欢大果，好看，但甜度却不敢保证。摘下几个，就显出篮子的小来。有人直接在果园开尝，主人也不介意。大家满载而归，一路下来，喜笑颜开，算是体验了一把乡村游。意兴未减的，还要在农庄吃一回农家有机蔬菜，才不枉此行。

脐橙一筐一筐地采摘回家，堆在农庄或果农自家院内分拣，一家老小拣脐橙的场景热闹温馨。这段时间，其他农事已经忙完，只用专心做这一件事。只见一人一个小板凳，围坐在一大堆脐橙旁，每人脚边放一叠包装箱，两手忙碌地挑选脐橙，按重量分拣，大小搭配，一般不超过20斤一箱。大家一边分拣一边谈论今年脐橙的收成，说到今年单价有所上涨，已经预订了多少出去，又说到谁家新种了多少幼苗，还有老板来收购，加工成饮料……

脐橙树没有艳丽的身姿，连花都是小而白，并不惹眼。但它却以平凡的枝干培育出累累硕果，不邀功、不娇气，把最好的捧出来给予他人，这不正是客家人的性格特质吗？

“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”脐橙，是赣南的一种地域符号，也成为一种乡愁的载体。赣深高铁已经开通，如果你在冬天来赣南，一定要尝一尝赣南脐橙，感受客家人的满满“橙”意。

惠州北站·惠州西湖、罗浮山

循迹东坡

文<范伟锋

欣闻赣深高铁开通，途经惠州，不由想起曾在惠州畅游的时光。

“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”获知惠州，是从苏东坡那首《自题金山画像》开始。想来能够出现在传奇式大才子东坡笔下的，必是让人眷恋之地。作为东坡的“铁杆粉丝”，我当然要到惠州打卡。

惠州素有“岭南名郡”“粤东门户”之称。穿行其间，追寻当年苏东坡的足迹，感受“半城山色半城湖”的神奇，尽览“江海蓝天共一色”的美丽。

到惠州，惠州西湖肯定要去的。身为浙江人，听到“西湖”二字倍感亲切。清人有诗云：“西湖西子比相当，浓抹杭州惠淡妆。”化用苏东坡那句“欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜”，由衷地道出了惠州西湖的美。

惠州西湖有“五湖六桥八景”，平湖是景区中最大的湖。只见环湖绿树遍植，葱郁覆盖了曲径通幽的廊桥。沿廊慢行，两侧水平无痕，湖水清澈泛蓝，时有各色鱼儿甩尾而过。远处，卷翘飞檐的仿古建筑隐约可见，画舫缓缓行进。更有那小船悠哉撑荡，手持捞兜的艄公立于其上，细心地维护水面的清洁。好一幅山水秀邃图！

抬头仰望七层高的泗州塔，如洗的蓝天作底色，白云悬压在塔尖，耳边传来阵阵风铃声。此情此景，自然而然念起苏东坡留此的诗句：“一更山吐月，玉塔卧微澜。”我也想在月圆之夜把酒临风，像东坡一样醒而复醉，静听一回西湖水漾声……

苏东坡得知罗浮山为“岭南第一山”，便慕名前去游览，尽兴之后，留下了多篇诗赋。其中最有名的，当属那首《惠州一绝》：

罗浮山下四时春，

卢橘杨梅次第新。

日啖荔枝三百颗，

不辞长作岭南人。

匆匆午饭后，我追随东坡的足迹，直奔罗浮山而去。山上多奇峰怪石，飞瀑直下，别有洞天。山下盛产荔枝，正是东坡“日啖荔枝三百颗”之处。所以登山之时，我的心始终被荔枝吊着，不由得畅想：“糯米糍”来几颗，“水晶球”吃一捧，“妃子笑”得多吃……

众所周知，苏东坡与美食有不解之缘。到惠州后，他生活穷苦，但依然能就地取材，发明出道道江湖美食，并流传至今。朋友得知我是为东坡而来，晚餐就点了与东坡有关的菜品。最有趣的是一道“炒东坡”，其实是酸菜炒大肠，据说是苏东坡最爱的惠州菜。洗得干净的猪大肠，切段后与本地酸菜爆炒。酸菜吸收了大肠的油腻，混搭后味道酸美，滑嫩可口。

苏东坡停留之处多有“东坡肉”。我在黄州、杭州等地品尝过，惠州的“东坡肉”却是第一次吃。虽然主料一样，但惠州“东坡肉”所用酱油为老抽，而且焖烧之前先过油，所以吃起来比其他地方的更酥糯，不油腻。我一人独享了一大块，又喝了许多清口的“东坡羹”。

避开炫目的华灯，我一个人徘徊在巽寮湾的沙滩。浪涛一波一波推来，我的思绪也跟着起伏。苏东坡在惠州时，惠州百姓热情接纳了这位江海寄余生的游子。东坡也尽己所能，为当地百姓做了许多好事。他一度想在此造宅终老，足见其对惠州的喜爱。

一自坡公谪南海，天下不敢小惠州。苏东坡惠及惠州，惠州人也以不同方式报惠东坡，如定期举办东坡节，在西湖建苏东坡纪念馆，还以“东坡”命名各物件。走在惠州的街弄巷角，谈起东坡，妇孺皆知，莫不以他为荣。

我知道东坡还“活着”，这是我惠州之行的最大收获。

惠州北站·巽寮湾

青春海岸

文<朝颜

我是追赶着夕阳来到惠州巽寮湾的。穿过一大片金黄色的沙滩，打开事先预定好的海景房时，我终于可以确信，我拥有了属于自己的那片海。

许多年以前，我便爱上了孟庭苇的那首《一个爱上浪漫的人》。对大海的追逐，很大程度上和浪漫有关。当夕晖和云层相互交汇，在海面上投射下迷离的光影时，我的心便被整个俘获了。

黄昏的海滩是性感的。在这座天然的海滨浴场里，时常有身姿曼妙的女子，或穿长裙，或着泳衣，摇曳而过。而水面上点点攒动的人头、洁白的肌肤，以及掀起的银色浪花，最是诱引得人心头痒痒。我没有理由不张开双臂，投入水中，尽管我是一只彻头彻尾的旱鸭子。

放松了自己，漂在海面上，任由海潮将我冲上来，又带下去，就像一只不小心搁浅的贝壳，来去全不由自己。我喜欢就这样忘了时间，忘了脑子里塞满的凡尘俗事。

很多时候，我们和自己，和别人，和生活较着劲，常常累得精疲力竭。而随波逐流，又何尝不是一种轻松的活法。

巽寮湾的夜，注定是无眠的。夜灯眨着暧昧的眼睛，海风一波一波地掀起你的长裙，这样的夜晚，或者最适合邂逅。真的，经过一堆篝火的时候，一个大男孩拿着一串烤肉走过来，很真诚地说：“请你一起去唱歌，好吗？”淡淡地摇了头，终于明白，内心的浪漫永远只对某一个人开放。那些浅浅的青春的欢愉和悸动，被悄悄地遗落在了十八岁。

十八岁，是多么令人嫉妒的年龄啊。沙滩的舞台上霓虹闪烁，有音乐，有宣言，有嘶吼，还有尖叫，那是他们的天下。他们举着各路“武林盟主”的牌子集结人马，他们高声亮出年轻的狂野，他们恋爱、拥抱、表白，他们喝彩、追逐、驱赶，甚至将鞋子和瓶子像一阵暴雨似的扔向台上，因为他们还那样年轻。

不远处，孩子们坐在沙滩上，堆砌着他们的城堡，专心而又执着，不容许大人的打扰。我只能远远地看着，看着童年，看着青春，看着那些早已从生命中逝去的岁月。想起小时候，我拥有的沙滩没有这般辽阔，但我依然喜欢把脚深深地埋进沙堆里，再抽出来，能留一个小小的涵洞，都那样欣喜若狂。想起毕业的那个夏天，我们疯狂地肩挑手提，为校园筑起了一个大沙场，没有快活多久，又在那个沙场上洒泪而别。

风吹过，篝火明明灭灭，映照着那些热烈的脸庞，一个男孩在唱《情网》，深情、真挚，是我喜欢的那种声音。空中的烟花点燃了一拨，又消散一拨，绚烂美丽到极致，又短暂迅疾到极致。一如童年，一如青春。

赤着脚，一圈一圈地走在热闹的外围。巽寮湾的细沙最是温柔，轻轻地摩挲着脚底，给人一种熨帖的舒适。仔细聆听，海浪也是轻柔的。它安宁地、有节奏地敲打着灵魂。这样的夜晚，其实很适合冥想。坐下来，望着一大片幽深的海域，那种难以名状的辽阔直抵生命。很多时候，我甚至有一种陷入其中的冲动。它是那样平坦，不带一丝牵绊，岂是人类能够企及的境界。尘世间人如蝼蚁，忙忙碌碌又终归于尘埃，唯有海，能获永恒。

在冥想中，时光慢了下来，如片片飞羽，轻薄、透明，在夜风中徘徊。不忍离去，不忍睡去。不觉凉意侵身，已是凌晨。

博罗北站·黄山洞村

深山洞天

文<张煌新

黄山洞不是一个山洞，而是广东省博罗县石坝镇的一个客家山村。这里两山夹峙，十多个自然村分布在山脚下，从山口一直弯弯曲曲延伸到十多公里的山里面，地势形似山洞，故称“黄山洞”。

黄山洞是全国有名的革命老区，早在抗日战争时期，已有共产党员在黄山洞一带秘密活动。1938年后，广东人民抗日游击队东江纵队一个团驻扎在黄山洞开展抗日斗争，纵队领导人曾光、刘彪等人曾多次到这里指挥战斗。当时的黄山洞人积极参加抗日，为部队送粮、送衣、送鞋，为革命事业作出了积极贡献。

黄山洞山清水秀，风光旖旎，是市级自然保护区。进入黄山洞地带，越向山里走，空气越清新，微风中夹杂着一丝水汽，果然，峰回路转，一汪清澈水库出现在眼前，这里便是黄山洞水库了。黄山洞水库建于1958年，沿着水库边蜿蜒的山道继续行，一路山峦叠翠，鸟语花香。站在高处极目远眺，美景尽收眼底，4座高峰矗立在群峰之中，格外显眼，那就是黄山洞标志性的“一山三嶂”——丫髻山、红花嶂、鸢婆嶂和四方嶂。

如今，黄山洞人继承了先辈自力更生、艰苦创业的拼搏精神，积极打开山门，开拓致富门路。改革开放后的黄山洞人，在外经商的生意红红火火，在村里发展的也热火朝天。村民因地制宜，充分发挥山地资源优势，造林种果、种药材，养蜂、养鸡、养鸭、养鱼，种养结合。黄山洞有大小果场15个，面积500多亩，经济林5000多亩。与此同时，黄山洞村的生态旅游、乡村旅游蓬勃发展，村集体经济纯收入日益增长，黄山洞人靠勤劳的双手、发奋图强的精神走上了富裕的道路。

走进黄山洞，就如走进了一片碧波荡漾的绿色海洋，黄山洞的十多个自然村就散落在这方圆十多里的山弯里。走进村里，只见村前是柑橘、阳桃，村后是龙眼、荔枝。沿着清澈见底的小溪而上，两边尽是香蕉、翠竹。山坡上，井然有序的经济林在阳光的照耀下泛绿滴翠。

村中的好环境吸引了越来越多的游人。每到周末及节假日，游人纷至沓来，在浅溪中戏水，在青山绿水间呼吸新鲜空气。还有人在村中开起了农家乐、民宿，村民的一些旧房子又“活”了过来，整个村子也热闹了起来。

博罗北站·窑鸡

越“窑”越乐

文<甘婷

俗话说：“无鸡不成宴。”鸡，古称“德禽”，又名“烛夜”，虽属家禽中的“小个子”，却是“元老”之一。在广东、广西一带，鸡的称呼被分得很细，如没生过蛋的小母鸡，广西叫“童子鸡”，广东叫“鸡项”，广东博罗名菜“窑鸡”，便是由肥嫩的“鸡项”做成。

窑鸡与著名的“叫花鸡”实属同源，标准叫法是“土窑鸡”，传说是明末清初江浙的一个叫花子发明的。做法为将一只鸡杀了洗净，用荷叶包上，再用黄泥裹住，造个窑放在火里煨，约一个小时后取出，异香扑鼻，肉质更是香滑可口。

看过金庸小说《射雕英雄传》的人，肯定对里面的叫花鸡不陌生，黄蓉就是凭它骗来了洪七公的降龙十八掌。黄蓉烧制的叫花鸡，就是地道客家窑鸡，俗称“富贵鸡”。

在博罗，“窑”一只鸡，要技巧，也需“人气”。挑一个晴朗的日子，全家老少齐动手，寻一处僻静的地方，挽起袖子加油干。窑鸡三步走：搭窑、腌鸡、埋烧，方能做出一只美味的窑鸡。

搭窑是基础。大土块筑底，小土块垒高，一层又一层慢慢叠上来，讲究的人还会糊一把黄泥，把窑的缝隙黏好，远远看去，土窑有点儿形似窝窝头，只是这“窝窝头”的底部正面开了一个洞，为的是把柴塞进去烧。烧窑一般要连续烧一个小时，看火的人得时不时往里添柴。

腌制鸡肉也是重中之重。取三黄“鸡项”，细皮嫩肉、肥嘟嘟的，放葱白、姜片、胡椒、十三香一通揉搓，另加精盐、蚝油、酱、酒去腥提味，把揉搓过的鸡放荷叶里一裹，外面再包一层锡纸，就可以进窑烧制了。

生鸡入窑后，“掌厨的”便扛起锄头“哐—哐—”几下，把高高耸起的土窑压平，恰好埋住那只鸡，又取泥沙覆盖其上。一瞬间明火尽灭，热度不退，鸡肉痛痛快快地在底下“成长”着。这个焖烧的过程好像是孙悟空进了太上老君的炼丹炉，抖擞几下，出来便“惊天动地”。

博罗人做窑鸡总是全家出动，青壮年都在忙活着，孩子们则支起了耳朵、瞪圆了双眼滴溜溜地紧盯着那埋头苦烧的土窑。老人呢，总心疼大伙儿，怕热着、怕渴着，时不时给大家送水、端水果过来。在那蓝天白云下、绿树青山间，彼此说说笑笑，一起期待着窑鸡出炉的“高光”时刻，这场景很美，很温馨。

吃窑鸡时，打开封装的锡纸，顿时满屋飘香，鸡肉入口酥烂肥嫩。若配葱白、甜面酱进食，口味更佳。

还记得未离乡时，我曾多次呼朋唤友自制土窑鸡，那体验，如今回忆起来，真是越“窑”越乐。

东莞南站·早茶

得闲饮茶

文<缪士毅

广东早茶名闻遐迩。在东莞，品早茶之风也十分盛行，令人难忘。

在我的家乡温州，吃早餐时几乎没有喝茶的习惯，到了东莞，便入乡随俗了。在东莞，不论是茶馆茶楼，还是酒店宾馆，步入茶厅刚入座，就有服务员提着茶壶，满面笑容地沏上一杯热茶。喝上几口，如春风荡漾，顿有“尘虑一时净，清风两腋生”之感。环顾四周，满眼是围着桌子边喝早茶、边品点心的客人，有年轻人，也有老人；有白领，也有蓝领；有谈情说爱的，有谈工作谈生意的，更多的，则是二三好友聚在一起闲聊……真是一幅南国品早茶的风俗画卷。

东莞早茶是广东早茶的一个缩影。这儿的人们生活离不开早茶，就像鱼儿离不开水，无论工作多忙，吃早茶是必须的。这儿的宾馆酒楼大多设有茶厅或茶室，供应早茶。东莞人工作节奏比较快，忙碌的工作之余，在茶馆酒楼喝喝早茶，也是一种放松、一种享受。尤其是经商的人，更看重喝早茶，民间有“君不入茶楼，难入生意圈”之说。

东莞人喝早茶十分讲究，所用茶叶常见的有铁观音、普洱茶、茉莉花片等，佐茶食品则有香米粥、皮蛋粥、肠粉、虾肉烧卖、薄皮鲜虾饺、马蹄糕等。茶中有饭，饭中有茶，这是东莞一些茶馆酒楼的特点。当地人说请你饮茶，其实便是请你吃饭的意思。喝早茶时，我刚叫了一壶普洱茶，服务员已推着装满点心的小餐车出现在面前，好让我点几样自己喜欢的点心。诱人的香味从小餐车上飘来，一瞧，那点心十分精致，而且摆盘花样很多，惹人馋涎。于是，我点了蟹粉小笼包、酱萝卜糕、薄皮鲜虾饺、豉汁蒸排骨、叉烧酥等几个颇有当地特色的点心。如此悠闲地喝着早茶、美美地品着点心，享受了一段美好时光，也深深领略了东莞的早茶文化。

东莞南站·道滘牛蹄

“蹄”中美味

文<甘武进

初到东莞市道滘镇，当地朋友请我吃饭。“你远道而来，一定要尝尝这里的牛蹄。”他说。

不一会儿，冒着热气的道滘牛蹄便摆上了桌。一个白色的大瓷碗里，几个拳头大小的牛蹄堆砌其中，色泽明润，骨肉错落，香气四溢，引人垂涎。戴上专用的塑料手套，拿一块牛蹄啃起来，那种弹牙而又软糯的感觉美妙无比。

道滘牛蹄无论是选材、烹饪、调味还是摆盘，都凝聚着主厨对美食的热爱，尤其是原材料的选购，店老板总是精挑万选，保证了牛蹄的口感和味道。牛蹄撬去蹄角，刮去毛和黑色部分，再经过清洗、焯水、冲淋、放料、大火烧开、小火慢炖、入味等多个步骤，数个小时的细细炖煮，方才成就一道肉糯、筋道、香滑的牛蹄，啃起来别有滋味。

牛蹄号称“牛身上的最后一块肉”，旧时常被视作废弃之物，少有人食用，即使有人想吃，也难去其腥味。殊不知，去掉外边那层厚厚脏脏的硬壳，里面还藏着耐人寻味的一块美味。经过长时间的炮制，牛蹄被炖到筋骨尽酥，半透明的蹄筋颤颤巍巍，光是袭人的香气就让人口水长流。每一口下去都软、韧、糯，咽下肚后，嘴巴上还残留少许微黏的滑腻。这是蹄筋的特有口感，黏黏糊糊的，却令人吃得开心无比。

好的味道和口感是一道地方特色菜的灵魂，也是食客们最难忘的记忆，就像这牛蹄，一旦提及，就让我想起东莞，想起道滘。

编辑丨李凤

插画丨呱咕

设计 丨王超

乡村周末公众号

陪你记住乡愁

▇ 扫码关注 返回搜狐，查看更多