触乐夜话：做媒体的不能随便发自己喜欢的文章那还有什么意义

触乐夜话，每天胡侃和游戏有关的屁事、鬼事、新鲜事。

图/小罗

工作整整一年以后，我感到新鲜事儿已经被我吃完了。以前每场活动、赛事、发布会，对我来说都是全新的体验——而如今它们的下一届也纷纷找上门来了。同一个城市，同一间酒店，同一种风格的海报，可能就连嘉宾阵容也是一样的。同一个活动负责人来问一个相同的问题：写一个吗？

写一个吗？写当然是要写的，但是在过去的一年间有什么值得一写的改变吗？好像也很寥寥。问题依然是那些问题，如果说这一年来我学会了什么，就是我已经掌握了一套熟练的话术应对它。而这种意义上的熟练对于写作者而言并不是一件好事。

这几天我正好在想，那些互联网大厂无论外表上看起来多么光鲜，本质上就是当代的流水车间，每一个在格子间里工作的人都是一架大机器里面目模糊的零部件。他们不再有名字，编号就是他们的名字。他们不再有性格，功能就是他们的性格。这些大厂许诺给它的工人们奋斗的福报，但更重要的东西却在这个过程中逐渐消散。

“我不想做零部件。”我跟朋友说，“我无论如何都不能做零部件。我要有自己面目和声音。”

朋友说：“有什么工作能够让你不去做一个零部件？”

我想了想：“只有创造性的工作才可以。”

创造性的工作，我越来越觉得这是相当困难的一件事。并不是你去当一个编辑或记者或作家，你就能声称自己在从事创造性的工作——这个世界上有的是流水车间一样的编辑或记者或作家。要我说的话，什么是创造性的工作呢？或许就是，你曾经在这份工作中获得过一些心灵激荡的时刻。

我已经很久、很久没有过这样的激荡。在这段时间里，我最接近心灵激荡的时刻是来自一篇作者投稿。我偶然得到了它，它有一个怪题目，题目上甚至标出了字数：8300字，一个绝对不适合发布在网络媒体上的长度。我不抱希望地点开它，只看了一眼，我就转发给了祝老师。

“看看这个！看看这个！实在是好！”我说，“但我实在太忙了，你能做这篇文章的编辑吗？”

一篇好的文章只需要看它的开头就够了。祝老师立马接手了这篇稿子，并且在几分钟后给回了我。

“基本上没有什么改动，就是调整了几处标点符号。”他说。

“那么……这篇当头条还是日常呢？”我问，“当头条好像不太合适吧？我们一向不发这样的头条，这也太随便了。”

“你说的有道理，朋友……”祝老师说，“但是！做媒体的不能随便发自己喜欢的文章那还有什么意义！”

于是就有了今天的头条。

我想这是我仍然留在这里的最重要的原因。虽然面临着一些困境，但我尚且能够去追求一些什么——哪怕并不能常常得到——但得到的时候，我知道那种美好是无可取代的。