1982年，英国客机4个引擎全熄火，挡风玻璃被糊住，263人命悬一线
2022-02-03
1982年6月24日，一架波音747客机从英国伦敦希思罗机场起飞前往新西兰奥克兰国际机场。
雅加达时间20时40分，飞机飞临印度洋上空时，意外发生了。
只见飞机机翼下突然冒出一股蓝色的火焰，顷刻间，四个引擎相继停转。
引擎停止工作后，飞机迅速从万米高空下降，死神一步步向263名乘客和机组人员一步步逼近。
等待他们的，将是什么样的命运？
1982年6月24日，英国航空9号（BA009）航班飞越印尼上空，再过数小时，飞机上的263人（乘客248人，机组人员15人）将平安抵达澳洲中转机场。
9号航班是一架波音747-236B型客机，注册编号G-BDXH。这是一次不折不扣的远航，途中要在4个国家的机场中转停留，它们分别是印度的孟买、泰国的清莱、马来西亚的吉隆坡、澳洲的珀斯和墨尔本。
正因为如此，6月24日晚上7点，9号航班在吉隆坡机场降落的时候，换上了“替补”飞行员。
英国航空9号航班的机组成员是机长艾瑞克‧穆迪（Eric Moody），41岁。
副驾驶是罗杰·凯文斯（Roger Greaves），32岁。
飞行工程师巴里·特里福瑞门（BarryTownley-Freeman），40岁 。
穆迪机长的履历让他看起来简直就是为航空而生的，从16岁就开始玩滑翔机，他还是首批接受波音747驾驶训练的飞行员之一，飞行经验极为丰富，名副其实的元老级飞行员。
副驾驶凯文斯也已担任副驾驶有6年时间，飞行时长5800小时，也是资深飞行员了，他是首次和穆迪机长同机飞行。
9号航班飞越雅加达后，穆迪机长仔细检查了气象雷达，雷达显示接下来400公里的航程中天气晴好，走完这段航程，就要到达下一站澳大利亚了。
看到没有异常，穆迪机长起身走进洗手间。
飞机上大多数乘客已坐了20多小时的飞机，显得非常疲倦，有的闭目养神，有的昏昏欲睡，有的已经鼾声如雷。没有人会想到，一场灾难正一步步向他们走来。
几分钟之后，机长从洗手间里走了出来，他隐约闻到机舱的空气中有一股刺鼻的味道。
莫非是哪个乘客不小心点燃了易燃物？抑或是哪位乘客在抽烟？
他当即开始警觉，四处搜寻起来。
要知道飞机是在空中，没有应急通道，任何一个小小的事故，都会让人面临灭顶之灾。尤其是当时飞机上还没有命令禁止抽烟，飞机上由抽烟引起的火灾时有发生。
就在那个时代，一个乘客在中国兰州管理局的一架伊尔18客机上抽烟，烟头扔在了易燃物上，结果飞机在广州白云机场着陆时起火，机上69人中25人死亡，37人受伤。
因此，作为一个“久经沙场”的机长，他总是格外小心。
机长在四周找来找去，没有发现任何异常。
最后当他无意中抬起头，看到飞机的天花板的时候，脑袋嗡的一下立刻就大了：就在天花板的西北角，缭绕着一股烟雾。
没有人抽烟，这烟雾从何而来？
与此同时，身处于驾驶舱中的副驾驶罗杰，也发现了这一诡异的现象，并且他在驾驶舱的挡风玻璃上，发现蓝色的光点。
一时间他惊慌失措，吃惊地向机长投去询问的目光。
穆迪机长毕竟见多识广，他似乎明白了眼前发生的一切，镇定地对罗杰说：“这是圣艾尔摩之火，是一种冠状放电现象，经常发生在雷雨交加的恶劣气候环境中，在船只桅杆顶端、甚至草原上牛羊的犄角上。”
“当然，飞行器从雷电中通过的时候，也会出现这种现象。”
罗杰睁大眼睛道：“可是，机长，现在天气晴好，万里无云，怎么回事？”
穆迪机长一时语塞：“是呀，真奇怪，见鬼了。”
就在他们交谈的时候，蓝色光点迅速蔓延，从四面八方将整个飞机团团包围。
罗杰叫道：“糟糕，我的眼睛被蒙住了，什么都看不见了？”飞机前面的挡风玻璃变得模糊一片。
飞行工程师巴里·特里福瑞门惊呼说：“哦，我的上帝，莫非是传说中的UFO、外星人来了？”
穆迪机长笑笑：“真要是外星人对付我们，怎么会用这种老套的方式？直接让我们雷达、引擎失灵不就完了，可现在雷达显示正常。”
就在他们猜测的时候，空气中的异味越来越浓，所有人都嗅出了它的成分——那是硫磺发出的气味。
此时，客舱里已经弥漫着这种味道，所有乘客惊恐万状，乱作一团，乘务员也想安慰他们，但是又找不到合适的语言。
因为在此之前，乘务员已经编造了一个理由安慰乘客，说现在飞机在大气中跟空气摩擦产生了一些电火花，过几分钟之后，火花自然会消失。
可是几分钟过后，气味依旧存在，而且越来越浓烈，乘务员再也无法自圆其说。
就在乘务员心急如焚，在想有什么理由安慰乘客的时候，飞机就像一个癫痫症患者，开始剧烈抖动起来。
接着一个乘客指着外面尖叫道：“快看，飞机起火了！”
乘客们顺着他手指的方向望去，发现机翼上果然开始起火。
驾驶员罗杰向机长高声喊道：“机长，引擎失常，转速太快。”
穆迪机长赶紧进行调整，这样一来，引擎转速下来了。
过了几十秒，驾驶员罗杰又喊起来：“机长，仪表太慢了，不，完全停止了！”
机组人员头皮发麻，机舱里的空气简直都要凝固了。
紧接着，更可怕的事情发生了——其中一个引擎开始燃烧起来。几分钟之后，另外的三个引擎也出现火光。
失去动力的飞机，再也不能保持合适的高度，跟一架滑翔机没有任何区别。
飞机尾部拖着长长的火焰，恐怖、绝望的情绪在乘客中蔓延，所有人都明白，飞机遭遇了灭顶之灾，死神正在一步步向他们走来，生命进入倒计时。
驾驶员罗杰告诉机长：“机长，根据仪表显示的数据，飞机每滑行14公里，高度就要下降900米左右，照这样下去，我们再滑翔140公里，飞机就会坠入海洋，怎么办？”说这话的时候，他声音颤抖，衣服已经被汗水湿透。
机长穆迪不慌不忙，冷静得出奇，好像眼前的一切与自己无关。
他告诉自己，飞机和乘客的命攥在他手上，自己不乱方寸，大家还有希望；自己一乱，大家就全完了。
于是他镇定自若，戴上耳机，调整话筒，一遍又一遍与地面的空管中心联络。
这时候因为引擎熄火，通讯系统早已全部停电，靠着飞机上的应急电源，机长终于和雅加达地面的塔台取得联系。
雅加达地面塔台得知消息之后，立即进行了紧急磋商，决定对起降飞机进行安排，让009号班机在雅加达机场降落。
片刻后，驾驶员罗杰对机长摇头说：“不行，按照现在的滑翔速度，到不了机场，飞机就会触地。”
机长心里咯噔一下，但是他还是告诉自己，一定要冷静，他做了个手势，示意罗杰起身，自己坐在了驾驶座位上。
穆迪机长冷静地将飞机掉头，并且试图重启引擎，只要飞机恢复动力，大家就能转危为安。
然而，经过几次尝试，他的努力失败了，引擎没有任何反应。与此同时，飞机的高度不断地下降，更可怕的是由于失去动力，飞行速度也在减慢。
此时的穆迪机长表面上依旧保持着镇定，但是手心开始冒汗，全身在微微颤抖。他努力调整着飞机的角度，维持着飞机的平衡，企图将机头拉起来，但是所有的努力都失败了。
飞机的引擎停转之后，机舱内的供电系统也已经停止运作，空速表已经完全失灵。
机长凭借自己的经验来判断，速度到底是多少，显然是不靠谱的。
这时候的飞机，成为断线的风筝，飞机随着气流而不停波动，机长额头上不断冒出冷汗。
机舱中的情况更糟，儿童的哭声和妇女老人的惊叫声此起彼伏。
由于引擎停转，系统没电，氧气面罩无法从客舱顶部弹出，空乘人员只好让大家立即动手，人工取下来。
接着，乘务员又耐心地告诉大家，如何佩戴氧气面罩。
其实乘务员心里明白，由于飞机已经断电，制氧系统失灵，氧气面罩已经完全成为摆设。
但现在教大家戴上氧气面罩，至少能给乘客心理安慰，稳定大家的情绪，让大家少一点恐惧。
此刻穆迪机长全身湿透，他也已经濒临崩溃，他看到驾驶员罗杰拿出了纸和笔，开始写遗书。
听了一会他抬头问机长：“你想说点什么，我给你写”。
机长对罗杰说：“亲爱的珍妮，你要保重自己，照顾好我们的孩子。还有， 善待我那年迈的母亲。”
说到母亲，穆迪机长来了力量，仿佛像变了一个人一样。
父亲死于二战，当时他们才结婚两年，母亲含辛茹苦将自己养大，如果没有了他，母亲的晚年将孤苦伶仃。
同时他又联想并责备自己，飞机上这么多乘客，他们也有儿子，也有母亲，他们怎么办？
不行，我一定要活着，要拯救乘客，穆迪机长告诉自己。
他振作起来，像换了一个人一般，又开始一遍一遍地尝试着重启飞机引擎。
按照飞机坠地的大体时间来算，客机最多还有7次重启的机会。
在重启了6次之后，引擎依然纹丝不动。
机长告诉驾驶员：“告诉乘务员，给乘客发救生衣，告知乘客，让他们不要慌，做好心理准备，飞机即将在海面迫降。”
话虽然这么说，机长却仍旧没有放弃，在做着最后的努力。
假如奇迹不能出现，飞机引擎不能重启，迫降在海面这最后一点希望也会扑灭，飞机将会以高速坠海，机毁人亡，迫降？那只是美好的想象。
想到这里，穆迪机长开始最后一次重启飞机引擎的尝试。
机长用尽全身力气，咬着牙按下了点火键，五秒钟之后，飞机抖动了一下，驾驶员罗杰惊叫道：“机长，引擎开始运转了。”说着他从背后抱住了机长。
很快，其它的引擎也一个个恢复了正常。
乘务员赶紧把这一消息告诉大家，她带着哭腔，声音颤抖着说：“女士们，先生们，飞机的引擎开始正常运转了，给大家带来的惊扰，我们表示道歉。”
话音未落，客舱之中随即爆发出一阵欢呼声，乘客们不管认识不认识的，都紧紧拥抱在一起。
飞机正常运转之后，机长迅速地将飞机爬升至5000米高空，向雅加达机场飞去。降落机场时，客舱的前风挡玻璃上已经被糊上一层不知道什么东西，什么都看不清，穆迪机长只能降低速度，从边上的一条细细的缝隙，观察外面的情况，最终在塔台指挥下，安全将飞机降落在跑道上。
舱门打开，乘客依次下了飞机，乘务员清点了人数，一个人也没少，大家全都安然无恙。
过了几分钟之后，穆迪机长才在驾驶员罗杰的搀扶下走下舷梯，飞机降落耗尽了他所有的力气。
飞机着陆之后，他瘫软在驾驶舱里，一时竟无法起身。所有乘客站在停机坪列队，向英勇的穆迪机长致敬。
9号航班死里逃生的新闻很快就被各大媒体争相报道，关于事故原有的猜测也众说纷纭。
没有人劫机，没有雷电，飞机四具引擎为什么会同时熄火呢？
很快，一个由波音公司工程师和航空公司组成的联合调查组成立了，他们经过认真调查后得出一个惊人结论：
这起事故的罪魁祸首，是火山灰。
当时爪哇岛西部的加隆冈火山爆发不久，在印尼有关部门的领导下，大家正在加班加点清理火山灰。
由此引起的火山灰吹到了13000米的高空四处飘荡，火山灰和机身长时间摩擦，最终产生了放电现象。
更可怕的是，飞机的引擎也吸入了火山灰，导致内部温度骤升。而且火山灰也见缝插针进入了油箱当中，最终导致输油管梗阻，发动机失去动力而熄火。
引擎为什么后来又恢复工作了呢？
原来飞机失去动力之后，高度不断下降，飞机的引擎停止工作，内部温度自然也随之下降，而大量附着在机身上的火山灰也被气流吹跑，逐渐脱落。
在机长不懈的努力下，飞机引擎终于启动，大家化险为夷。
这次事件也给全世界的航空公司带来了深刻教训，大家开始提防火山灰这个隐形杀手，飞机起飞前沿途航道有没有火山爆发以及火山灰，也成为航空公司考虑的首要问题。
那位拯救飞机和乘客的勇敢机长得到了航空公司的嘉奖，并将安全飞行的记录一直保持到了退休。