巴尔扎克《欧也妮•葛朗台》：被金钱束缚的人生有多可怕？
2022-02-10
说起葛朗台，这位欧洲文学史上鼎鼎大名的人物，现今已成为吝啬的代名词，他对于金钱的偏爱，可谓极致。
空守着索漠城人想象不到的财富，却住着年久不修破败的宅子。看见金币时，他的两眼会泛出金色的光。
讲起理财的本领……他是只老虎，是只巨蟒：他会躺在那里，蹲在那里，把俘虏打量个半天再扑上去，张开血盆大口的钱袋，倒进大堆的金银……
《欧也妮•葛朗台》是巴尔扎克《人间喜剧》里最重要的作品之一。它的广泛流传以及人们对它高度的评价，足以显示了巴尔扎克对于人物的塑造功力：经典、传神。
今天就让我们通过这语言绘制的天地，来了解小说中一个天真、善良的富家独生女的人生与爱情轨迹。
01
欧也妮的原生家庭
在清冷、老旧又极具历史年代感的索漠城里，最有名望的当然要数葛朗台一家了。
在古色古香的街上，街的高头都是古城里的老宅子，走到一处黑魆魆的凹进去的地方，就是葛朗台的府上了。
老葛朗台年轻时只是一个普通的箍桶匠，但他能写会算，靠着社会时机投机倒把，赚了一些资本。
在四十岁时娶了一个木板商的女儿，便利用手上的现金和陪嫁，买到了区里最好的葡萄园、一座老修道院和一些田地，置下了家业。
在1806年，欧也妮快十岁的时候，葛朗台接连继承了三笔丰厚的遗产，还得到了贵族头衔。从此声名大起，成为一洲里纳税最多的人物。
我想，对于投资与守财，葛朗台的“格局”是远远高于高老头的。他绝不会把财产轻易地示予他人，哪怕是让别人看上一眼。更别说像高老头那样把大把的钱花在女儿身上。
他总是能精算好时机与利益点，然后狠狠地赚上一笔，偷偷地运回府上的密室里，再伺机投资，这不得不让索漠城的人佩服。
就如同“因为你成功了，所以你是成功的”，他因而受到了索漠城人的敬仰。
母亲是父亲的附庸，是虔诚的基督徒；她怯懦、胆小，唯依仗主的庇护；她活在世上唯一担心的是她的女儿欧也妮。
母女俩常年劳作，家里人的内衣、被服都归她们负责。从4月到11月，她们手里永远拿着针线活。
从11月1月起，家里才被允许生火取暖，来年3月1日就得熄掉，不管春寒与早秋的凉意有多甚。
葛朗台先生从来不买肉，不买面包。每个星期那些佃户们会给他送来一份足够份量的食物，用来抵租。
多年来，欧也妮和女仆拿侬用的蜡烛，每次都是由葛朗台亲自分发，正如每天早上定量分发面包和食物一样。
拿侬是家里唯一的女仆，健壮、能干，她是老箍桶匠慧眼从市场上挑来的。
别人只会被她的相貌吓倒，而葛朗台看到的是既得利益及未来能够榨取的预见利益。
在生意场上，他可以装口吃、耳聋……隐藏自己的真实意图，以达到最终目的。
在拿侬给他们家工作了20年时，葛朗台发狠赏了她一只旧表，那是拿侬唯一得到手的礼物。
而欧也妮是一位单纯、善良，没见过什么“大世面”的姑娘，作为葛朗台唯一的女儿，在每年生日的时候，她都会收到一枚金币。
02
欧也妮初遇爱情
1819年，11月中旬的一天是欧也妮小姐的23岁生日。傍晚时分，拿侬才第一次生起了火。
这对于想娶欧也妮的克罗旭和台•格拉桑两家人来说，是记得再清楚不过的日子了，他们会抢先在晚饭后来到府上给欧也妮小姐拜寿。
顺便比试一下，看谁会表现得更亲近些。
葛朗台会在女儿生日的这天清晨，闯入女儿的床边，郑重其事地把一枚稀罕、贵重的金币交给她，这是他持续了13年的老规矩。
他喜欢听金币间相互碰撞的声音，看着它发出的像太阳般的光芒，他的整个人立刻精神起来，眼睛里也因此闪出激动的光……
他看着女儿慢慢积攒起的这些财富，不过是把他的钱换一个地方放着罢了，最重要的是可以培养欧也妮的吝啬。
他会不时盘问一下她财产的数目，并适宜的加上一句“这是你陪嫁的压箱钱呀。”
葛朗台太太则是根据季节需要送给女儿一件自己做的漂亮衣衫。
这位母亲的皮肤黄黄的像木瓜一样，常年穿着一件淡色绿绸衫，戴一条棉质白围巾，永远一条黑纱围身，一年中也难得出一次门，虽然她的陪嫁和继承的遗产给葛朗台带来几十万的法郎，但她始终诚惶诚恐地过着寄人篱下般的日子。
她自己从来不知道要一点儿什么。
晩饭后，克罗旭一家最先到来。克罗旭的侄子，新晋初级裁判所所长，献上一大束索漠城少有的鲜花。这位像一颗生了锈的大铁钉的所长，自认为这就是追求女人的方式。
随后到来的台•格拉桑一家人，格拉桑太太让阿道夫献上的是一个所有零件都镀了金的、做工精巧的针线匣子。对此欧也妮很喜欢，甚至有点儿惊喜。
因为是欧也妮的生日，葛朗台老爹为了显示他的慷慨点上了第二支蜡烛…...
正当葛朗台太太在陪客人们玩一种摸彩的游戏时，府上的大门重重地被锤子扣响。大家都纷纷停下来，猜测这位不速之客是谁时，查理•葛郎台风度翩翩地步入大家的视线，他是欧也妮的堂兄弟。
葛朗台的弟弟因债务危机，面临破产的羞辱而退缩自杀，临死前让儿子查理带着一封他写给30年未曾见面哥哥的信来到索漠城。
查理在巴黎一直过着悠闲的贵族生活，生性潇洒、英俊大方，穿着华丽带着时髦行头的堂兄弟立刻驻进了欧也妮的心中。
查理•葛朗台在被伯父告知，自己的父亲自杀，自己已经一无所有后痛哭流涕。
欧也妮知道后一有空就跑去安慰、照顾，并把自己这些年所有的积蓄都送给了堂兄弟。
22岁的堂兄弟也以家传的一个金制的梳妆匣回赠。两个人就这样，在墙垣破旧的小花园的凳子上许下爱情的誓言，在甬道里偷偷亲吻，私定了终身。
03
经不起时间流逝的爱情
《八月未央》中有一句经典的话：“一朵一朵的花，如果没有爱情，盛开和枯萎会是如此寂寞。”
欧也妮的爱情之花盛开了，却又是如此的短暂。查理很快离开了索漠城到印度做生意去了。后来果真赚了银子，发了财，但他的思想也变了。
他没有浪费葛朗台家族的吝啬血统，变得狠心、刻薄而贪婪，流连在另外的温柔乡，在欧也妮苦苦等待他七年的时间里，他没有给她写过一封信，始终让她活在渺茫的希望里……
而基督徒的信念是挚真执着的，随着母亲的去世，老葛朗台的老去，欧也妮在父亲专制的侵蚀与调教下，有了老葛朗台的影子一一老成、吝啬……不露声色地控制场面。
但不同的是，她也继承了母亲慈爱的一面，保有善良。
在老葛朗台去世后，她给拿侬一千二百法郎终身年金，让拿侬嫁给了自家看守田地产业的安东纳•高诺阿莱。
他们和另外两名仆人成了葛朗台小姐最忠心的仆役，继续着老葛台生前管理田产的办法章程行事。
她赞助教会，捐建教会学校，帮助穷苦的人。而她自己的生活方式一如老葛朗台在世时一样，非到父亲规定生火的日子，绝不生火。
在得知变心的堂兄弟遭遇结婚阻力时，她经过一番思考和克罗旭所长结了婚，并让丈夫出面去巴黎帮查理还清欠款保住了他贵族头衔。
30岁，她把自己卷进了没有意义的婚姻关系里，她放弃了重生的机会，为所谓的“爱情”消磨殆尽仅有的生命热情，在那座清冷、静寂和有局限感的老宅子里过着朽木般的生活。
04
结语
在辉宏的《人间喜剧》里，《欧也妮•葛朗台》是巴尔扎克最满意的画幅之一。他用冷静、讽刺又有趣的笔描绘了法国那个时代的风俗画卷。
以我们现在的思维来考虑，或许穷人的吝啬可以被理解，而葛朗台的吝啬已经衍化成思想上的贫穷，把持有钱财作为唯一的追求与心理寄托，使人生与金钱双重的失去了重要的价值。
做为富豪女儿的欧也妮，金钱并没有给她带来便利和快乐，却被父亲以偏执的信念侵蚀，封闭了她借住身体内核认知天地万物的来源启示，最终无声的枯萎。
这种极致的心理索求或在世间仍以某一种方式上演，它可以是感情、权益，当然金钱自有着它不可抵挡的一面魅力。
作者：简y，精读读友会会员，从简约中汲取生活的清香。