《相约星期二》作者新作《弗兰基的蓝色琴弦》，你为这本书等了多久？

01

首先，小说从弗兰基奇特的死亡方式开始，再通过“我”的叙述展开弗兰基的一生，前后共穿插了十位（现实中存在的）艺术家的回忆，从侧面刻画弗兰基的形象，很有悬疑推理的味道。

全书共六部，基本对应琴弦的六次变化，同时也是弗兰基人生的六个阶段。

这六根琴弦分别是E弦（孩童）、B弦（少年）、G弦（青年）、D弦（壮年）、A弦（已过盛年）以及低音E弦（老年）。

第一根琴弦变蓝时，他跟随强哥去了美国，结束了在英国的乞讨生活。

第二根琴弦变蓝时，他终于与自己的挚爱奥罗拉重逢。

第三根琴弦变蓝时，他救了汉普顿垂危的生命。

第四根琴弦变蓝时，他用吉他为朋友艾利斯挡下一块致命的弹片。

第五根琴弦变蓝时，他看到杀害老师的凶手阿尔伯托中枪死去。

第六根琴弦变蓝时，他宽恕了何塞法——这位与弗兰基命运交织的修女，同时也与自己的人生达到和解。

《弗兰基的蓝色琴弦》已在40余个国家出版，上图为西班牙版

于是，在弗兰基心灵最为纯净的那一刻，他的灵魂飞向了天堂，飞向老师（同时也是爸爸）、巴法，以及他的挚爱奥罗拉。

这就是他的最后一刻，人们所看到的奇特一幕，实际上是弗兰基的灵魂在天堂与大地之间停留的片刻。

02

不得不说这本小说的叙述充满了魔力。

全书的主要叙述者是以“我”为代称的“音乐”，这是一种内部视角，“我”在书中扮演的是一个全知全能的角色，“我”知道弗兰基的一切，因此用来描绘弗兰基的一生是再好不过了。这种叙述角度让读者具备了“上帝之眼”，我们可以“看到”弗兰基从降生到死亡的所有事情，这对于阅读来说是个不能拒绝的角度，它的代入感极强。

而穿插的十位艺术家采用外部视角，以他们各自的视角来呈现弗兰基的生活。同时，因为这些艺术家是真实存在的，所以当弗兰基的生命编织进他们真实的生活的那一刻，现实与虚构的界限被打破，弗兰基成为音乐史上真实的人。于是，弗兰基融进了历史，从强哥到猫王，再到小查理德和汉克·威廉姆斯，再加上那十位艺术家，弗兰基的一生亦是一部活的音乐史。

《弗兰基的蓝色琴弦》巴西版

在第二、三部中，时间与空间的错乱感最为强烈。这两部分分别以弗兰基1969年的伍德斯托克之行和1946年及之后的旅程为主，而这两条线又以1946年及以后为主要叙述，最后一直到达1969年这两条线开始交汇。

这里先从1969年开始叙述，每一次的结尾又接上了1946年及以后的第一句，如：

他跌跌撞撞地朝那声音走去，试图以我为罗盘，记起他应该什么时候——还有和哪个乐队一起——表演。（1969）

弹点什么。弹吧。（1964）

这里就能看出其联系，从1969年弗兰基在迷幻状态下回想自己和哪个乐队一起表演时立刻跳到1946年他在英国卖艺为生的情景，若这里还不清晰的话，那就再看下面这个：

“过来，弗兰基……”她说。（1969）

“过来，弗朗西斯科。”强哥喊，“他们到了！”（1946)

此处则更为明显，1969年的最后一句与1946年的第一句相互呼应，时空距离在这里被打破，后面多处亦是这样的写法，不再赘述。

于是，我们一面跟着“我”的线性叙事不断往前走，又在弗兰基头脑迷幻的情况下逛着伍德斯托克。

03

在尼采说出“上帝已死”之后，罗兰·巴特也说出了“作者已死”，大意是指文本具有开放性，只有读者在阅读文本时并且加入了自己的理解后，这本小说才算完成。这足够说明读者的重要性，一本书只有在读者阅读的时候才会释放其生命力。

《弗兰基的蓝色琴弦》作者米奇·阿尔博姆

在阿尔博姆的这本小说中，读者的创造力同样重要，我们在感叹魔弦的力量时，不能无视书中那些暗伏的线索。如无毛狗是怎样跨国的、凯是怎样被弗兰基夫妇发现的、谁打死了阿尔伯托等等，当然最为神秘的是那道黑影，我们对此一无所知，所以说它具有悬疑气息。我当时倾向于这是神迹，毕竟魔弦已经如此神奇，每个人也许当时都倾入了自己的愿景。

直到何塞法出现。

这一切的神奇在何塞法的叙述下结束。

而唯一神奇的，还是魔弦。

魔弦确确实实改变了弗兰基的一生，或许我们也可以认为是魔弦的力量影响了何塞法，使她一直守护着弗兰基，毕竟不能忘了何塞法的真实身份。

仔细阅读就会发现魔弦是何塞法的父亲埃尔·贝利送给弗兰基母亲的，最后成为了弗兰基的琴弦。所以早在弗兰基未出生时，他已经与何塞法有联系了。而这些琴弦果然讲述了属于他们的故事，宛如一个轮回。

小说除了音乐外，也侧面描绘了当时的社会问题，如弗兰基小时候生活在西班牙独裁者佛朗哥的统治下（这一度是弗兰基心理上的阴影），还有在医院救助汉普顿时存在的种族歧视，以及越战时期，本地人与美国人之间的矛盾等。小说没有回避这些问题，也不乏批判力，“我”虽是个全知全能的视角，但也加入了作者的一些主观语气，如对名利的贪婪、对艺术家寻找“灵感”的方式等，但作者主体上采取的是一种较温和的处理方式，如后来弗兰基迷途知返、又巧妙地使汉普顿在白人医院接受治疗、为朋友挡下子弹化解了这一危机，还有何塞法的忏悔并且守护了弗兰基的一生，以及杀害老师的凶手一生处于良心不安的状态等。

因此这又是一部爱的小说。

“人生最重要的是学会如何施爱于人，并去接受爱。”——《相约星期二》

文章处处充满了爱，最主要的当然是弗兰基和奥罗拉的爱。自从他遇见奥罗拉的那一刻、那一夜，她就永远出现在了弗兰基的音乐中，他们本身就是一首交响乐。

I was blind

Then came your face

You have eyes time can’t erase

You pull the sun

——《Our Secret》

小说整体就是在音乐的节奏中进行，到弗兰基夫妇的爱情故事这里，作者更是把他们的交响乐分为四个乐章：

♪ 快板，快速而活泼的开始

♪ 柔板，缓慢的转折

♪ 小步舞曲/谐谑曲，3/4拍的小步舞

♪ 回旋曲，重复的主题，插入变化多姿的段落

这四个乐章概括了他们爱恋的一生，他们有过快乐、痛苦、迷惘、希望与失望，同时也有我们都会经历的结局——死亡。

奥罗拉合上了眼睛。

“死亡终结了生命，但死亡并没有终结感情的联系。”——《相约星期二》

弗兰基还有女儿凯，不是吗。凯和音乐会继续陪伴着弗兰基，直到他的交响乐结束。

终于，弗兰基弹奏了最后一曲——《泪》。

在这首曲子里，弗兰基回望了自己的一生，这完整、奇妙的一生。于是他诚心诚意地原谅了何塞法，他学会了接受爱。

“爱是唯一的理性行为。”——《相约星期二》

每个人此生都会加入乐队，乐队总会解散，但你的演奏将影响某个人，那会是另一个奇迹的开始。

到此，弗兰基的交响乐休止。

（ps：诚如作者所说，唱片公司为弗兰基的《魔弦》（《The Magic Strings of Frankie Presto: The Musical Companion》）制作了一张真实的专辑，在阅读此书的同时聆听着音乐是再好不过了。）

返回搜狐，查看更多