摩尔庄园,快乐童年;英勇赛尔,智慧童年

摩尔庄园,快乐童年;英勇赛尔,智慧童年

我已经好久没有登赛尔号了,这个好久大概比十天半月长一些,比一个季度短一些。

最近赛和庄园的情怀帖太多了,多得足以让任何一个不用负责的营销号、公众媒体随手po几张游戏的截图,写几句冠冕堂皇的话就可以博来诸多95和00后的回忆情怀。

很有意思的一件事是,淘米在赛尔号的宣传动画中说了:“公元二一一零年,距离地球能源完全枯竭还有三千六百五十天,人类为寻找神秘精灵看守的无尽能源……”赛尔号是在2009年6月12日起飞的,今年恰好是十年(3650天)之后。

呐,别的不多说,要回忆,要情怀,那就好好地用心写。

01 回家看看

你说没玩过赛尔号,可能没什么;如果你说没玩过摩尔庄园,可能会有人会奇怪,并简单跟你说着庄园的故事。但如果你没听说过摩尔庄园,我想你一定不是95或00后圈子中的成员。

摩尔庄园是什么就不多说了,经历过的人都知道(超级)拉姆是如何陪自己度过童年时光的。庄园永久停止更新的消息一出就引来了一批猛烈的情怀热——“我的童年一去不复返了。”因为淘米的长期停更,4399官方平台在不久之后下架了4399摩尔庄园:换句话说就是在4399平台再也找不到摩尔庄园的入口了,但是你从淘米官网依旧可以玩的。

4399是什么?我觉得它在某一代人的心中,地位或影响应该比淘米还要大很多:一个以“盗版”为初衷的线上小游戏平台,它的抄袭盗版,足以甩Tencent几条街。

所谓网络平台低门槛的弊端就此体现出来:营销媒体公众号雇佣了不负责的编辑,为了应付任务赶几篇口水文来交稿。摩尔庄园作为当代最大流量来源——大多90及00后的童年,自然是一个绝佳的热点。一传十十传百,摩尔庄园是不是真的离开了我们已经不重要了,因为没有人会去关心。人们想要的只是在网上说一句“啊我的童年”然后等着更多的人来附和罢了。

联盟火了打联盟,DOTA是什么不必知道;荣耀火了打荣耀,联盟的操作和“魔兽”的故事无人问津;吃鸡火了打吃鸡,真给一把枪也不会认识……没有真正的爱好,随着大方向走就好了,现实就是如此,连暴雪、EA、Tencent的产品都是这样的,一个淘米公司的儿童游戏还指望谁去挖掘真正的情怀吗?

“08年的老号,我当时怎么怎么样”,“当时靠操作现在靠氪金”……赛尔号能从十年前活到现在已属不易,记不清开服日子吹吹水、摆摆资历没关系;但是一个周更的页游,玩了不到一年,弃坑七八年,多年后看到曾经的游戏二话不说就是一顿厚古薄今,这种睿智与自信从何而来?

当我再次打开 51mole.61.com/的网址时,映入眼帘的画面很亲切。本产品适用6-14儿童使用的提示语不曾变过,之前一直打不过关的营救人质的警署任务还可以玩,小小阳光搬运工仍然可以赚很多摩尔豆但要记得避开木盆和木棍哦……

服务器仍然在运作,有心人和铁粉依旧可以回去看看,拉姆也还在家里等你,庄园的阳光也依旧是那么明媚。《寻梦环游记》中说事物最终的消亡是这世上对TA的最后一份记忆也不在了,那么在庄园永远离开我们之前,不要让那些无知无惧、不负责任的营销号扭曲了我们对庄园、对童年的记忆好吗?

02 赛尔飞船

我玩摩尔庄园的时间很短,更多接触到的是赛尔号:从2010年到2018年。

同样是再次登录 seer.61.com/的网址:和八年前风格迥异的登录界面。

1417行星际磁场区已经被注销了,但1区天马星、2区天龙星一如当初。传送舱的模样换了又换,主播纽斯十年如一日地站在界面左方为来往的赛尔们说着最近的飞船新闻以及氪金方向。

罗杰船长永远都会对每一位船员说你好、派特博士从第一季动画片播出后开始变得健忘、贾斯汀站长还是每一位赛尔心中潇洒的英雄、肖恩博士在发明仓夜以继日地和Nono搞着奇奇怪怪的发明……

雷蒙教官守卫着已经无人过问的战队系统和要塞保卫战、机械师茜茜守卫着当初制造火焰喷射器/高压水枪/采矿钻头/气体收集器现在却空无一人的机械室、瞭望仓的叽里呱啦和呜哩哇啦不知道去哪了、资料室的航行日志仍然可以追溯到赛尔历元年……

基地里的精灵仓库一直都是那个模样仿佛永远都装不满。

银河星域的五大星系在神兽们的守护下起起伏伏,依然健在。新的星系没有很多人认识,但是——

赫尔卡星依旧是只剩下比比鼠和罗奇的高度文明遗址,右手边的小门可以碰到水晶鸭、挖到藤结晶,赫尔卡荒原不会再有晴天,曾经盼了又盼的金色精灵就在那里等着你;

火山星的熔岩还是那么一片红海,黄晶矿在一层中心偏右,魔焰猩猩的元神珠需要去二层的火山星熔洞吸收能量,SPT火鹿里奥斯在三层熔洞深处等着每一位赛尔的挑战;

海洋星一层的贝尔和甲烷气体,二层的利牙鱼和黄晶矿还在,但布鲁依然绝迹,海洋星深处不再需要耐压的深水装,打败钢牙鲨之后依旧可以得到黑晶矿去锻造黑武士套装;

云霄星的莫比你遇到过吗?二层也不需要飞机装扮了,但是小莹蜂还需要你用寒流枪去抓捕,最高出的提亚斯日日夜夜守护着她的孩子,曾经为打败她而输出的MISS你还记得有多少吗?

克洛斯星的皮皮有着每位赛尔都知道的神技手下留情,沼泽就算不装履带现在也不会陷下去,丛林里的蘑菇怪和依依都不再需要火焰喷射器去攻击,黄晶矿旁边的九尾火狐估计知道的人也不会很多;

双子α-β星的三眼兄弟雷纳多纳多雷是最早的高等级Boss,通过海盗空间站相连的双子星上有着稀有精灵悠悠(第一只分叉进化的精灵)、许多人都不知道需要跟随水火草才能召唤的千年树妖以及后来推出的雌雄黑白龙以及繁殖机制;

塞西利亚星的千血老妖是游戏的第一代女神,冰洞里不敢见光的林克与莫比、小豆芽在当时并称三大稀有精灵,冰冻最深层的遗址很少有人知道那是赫尔卡文明的飞船——拜伦号残骸;

拜伦号上的尤纳斯堪称童年噩梦,布鲁克克的贯穿水枪持有者很少,里奥斯的幻影终结很少有人知道,暗影系精灵的故乡孕育出了勇塔神兵洛比特以及暗之扎克等多只神秘的黑色精灵;

斯诺星在我玩赛尔号的时候就已经封锁了许多活动,但是魔狮迪露三百万的传说血量以及作为必先必秒机制的开山鼻祖是赛尔们忘不了的;

露西欧星曾经的三种稀有矿石加上退潮时的露西欧海洋的样子可以说是帕诺星系最美的, 破洞而出的哈莫雷特是第一只五星难度80级SPTBoss,同样也是卡兰星系以及整个龙族故事包括精灵王延续香火的主人公;

SPT:Seer Pioneer Team,即赛尔先锋小队。赛尔号最早的设定之一。

从11年起,赛尔号逐渐由儿童游戏转向PVP游戏。最早的精灵王之战、星际擂台、勇者之塔渐渐退出舞台,巅峰之战、王者之塔、命运之轮等等新的太空站活动占据了赛尔们的日常时间。由于PVP的兴起,氪金逐渐成为了决定胜败的关键因素——

第一只年费精灵猛虎王的无限连爪充满了RP因素,但很少有人知道它的判定机制并不是威力为5×N的普通系技能;

随后的远古鱼龙、上古炎兽、始祖灵兽、杰西卡有月费有充值专卖,但真正留下深刻印象的是一代速度之王——托鲁克。在那个低血缺乏先手和免控的年代,致盲飓风+快击直接宣告了贫民与土豪的阶级差别。

大害的季度性洗牌造就了许许多多令人印象深刻的王者,他们大多有着一技之长,也并不都是必须靠氪金才能买到的精灵,有的甚至完全可以算作淘米福利。而这些,是退赛者们不懂的;因为不懂,便可以信口开河地抨击贬低?这正是营销媒体利用的廉价情怀。不,这算不上情怀,这是无知。

从左到右分别为
1 托鲁克:平均速度未到351的年代,凭借362的绝对优势踏平PVP竞技场;
2 圣光天马:天马式强化的代名词由来,超车速刷法的代表精灵,天马行空后的帕伽索斯的确有着挑战青龙朵拉格的实力;
3 勇气号(没有初级形态):一招旋风破。一声勇狗死;
4 炼狱魔神:先手固伤第一人,在2015年暑假横空出世的第一魔神;
5 斗神瑞尔斯:典狱长亲自操刀的产物,归元冲就像“挂元冲”一样开挂,吃月亮的由来;
6 邪冥兽:36连噬,将“狗”字搬上巅峰舞台的不二人选;
后浪推前浪
1 奥尔德:曾经的异能王,与谱尼如出一辙的封印挑战,作为难得的神秘系也曾是赛尔号的门面精灵;
2 咤克斯:早在赫尔卡宝藏的剧情里就露过面,体积庞大占据半个屏幕,亦是曾经的魔王;
3 天邪龙王:赛尔号文学修养最高的反派,枭雄形象的塑造成功度堪比《七龙珠》里的弗利萨;
4 摩哥斯:大电影产物,堕落绝语的毁灭性与幻境、王哈并称PVE界的第一输出;
5 兰蒂斯:你就不会学乖一点吗?白屏灼的苦与控,斯嘉丽的爱与欲;
6 弗里德:问世前就被连砍数刀的王者,掀翻鸡鸭传染病2作品中赛朝的第一人;

想来爱怀念的人是看不懂这些历史变迁的,那么雷伊总会引来无数人共鸣的。曾经赫尔卡荒原的神秘金色精灵,淘米亲儿子的成长经历,战神联盟的牌面象征……雷伊的变强是在赛尔号的目睹中一步步走过来的。然而换来的是“长得什么鬼样子,和我当初盼望的雷伊根本不一样,赛尔号变了”“现在注册新号都直接送了吗”的言论。

那么神兽的形象,纵然进化多次,但始终保持着最初501-504的ID形象:巴斯特、朵拉哥、泰戈尔和菲尼克斯。极高的挑战难度、不允许氪金的获得方式得到的评价也不过是“唯有土豪才能打过的装13精灵罢了”

廉价的情怀,真的是众口难调。

情怀情怀又情怀,真正的情怀应该是热爱与珍惜,而不是浅尝辄止、事后抨击。

我的第一只哈莫雷特,用艾斯菲亚耗完技能再用三主宠车轮战打死;巨型仙人掌,因为纸质图鉴爱上的精灵,后来我练了一只极品的仙人掌,但第一只我把未满级它留在了精灵仓库;波克尔,那时不懂种族值、个体和学习力的我,同样给予了它和仙人掌一样的待遇……

盖亚。

盖亚出世的那个周五中午是在火山星。下午刚到学校,我的同学就在说着火山星的那个精灵绝对没人打得过;我说火山星没有啊,他说今天刚更新的,你晚上一定要打打,你打不过估计班里就没人打得过了。如他所说,盖亚在他每日仅有的三次挑战机会里送了我三连败。直到后来看了浅蓝的攻略,才用闪光艾菲亚靠运气打了过去。那个时候,石破天惊与日月皆伤是强者的标志。

光暗螳螂,贾斯汀与迪恩的专属精灵,曾经只能在剧情动画中看到,现在已经开放获得了。希望po情怀的小编不要再说什么“赛尔号最神秘的精灵”,你这么会形容怎么不去UC上班呢?

300

赛尔号不变的真神。

自从需要携带六满精灵并点亮两站灯的勇者之塔神秘领域开放那天起,它就成为了所有赛尔的追求目标。七道封印加上六命真身,持续一年之久才被攻克的Boss。第51位谱尼的持有者,能把炫光的胆小351/384速谱尼跟随在身边,在那个时候,就是大佬。走在路上一分钟之内,必然会有好友申请。

“我同学玩得可好了,你俩比一比。”

“TA把我的挑战申请拒绝了……”

“你怎么走了?”

“TA有谱尼。”

勇者之塔还是那个勇塔,兴许你对这只精灵不熟悉,但它另外一个形象你一定见过。打谱尼除了哈莫,需要的不过是毅力和时间,倘若连谱尼都没有,那么也算不上一名合格的赛尔船员,更没必要去跟风喊什么童年情怀。没有感情与精力的投入自然不会有什么情怀,请你不要把自己的廉价强加在我们共有的回忆上。

现在登录都送这些了吗?对,送。这些都给你了,来打谱尼吧。这样还打不过,又说什么“我当时玩的时候如何如何”呢?

03 圆月情怀

于圆月不再说什么,这个列表用了两年多。

通过赛圈我认识了很多很多人:

粉条团的菱姐、夜澜、女皇、帝口、黑雪、一曲、界陨、王萨……

水帝界的卡农、崩皇、巴西龟、星王、鸡鸭、神耀、核电站、太祖、between、雷公……

圆月的火羽、凉心、米线、仙宋、小邪、老七、萱纸、夕瑶、殇、浮华、康阿姨、铭记、柠檬、永远、夜炮、宏源、辣客、漠雪……

前一篇文说到了他们,这里就一带而过好了。

04 再见童年

唯有经历过,用心过,才有资格去说什么情怀,谈什么回忆。

“现在的精灵都千血了吗?平民还怎么玩”

“现在的精灵花里胡哨,完全就是看谁充的钱多”

“现在的剧情看不了,只是在为圈钱服务”

……

求求媒体编辑们,不要再这么随意地去打劫我们这代人的童年了;也求求长大的人,不要再暴露情怀的无知了。

最后,用童年记忆的场景说着结束再见吧。

【横屏查看长图】

童年,再见。

完整带BGM图文在公众号查看。不给自己打广告,如果喜欢,有缘自见。

两个鬼故事的男孩英文名字怎么起罗曼罗兰名言夫妻的成长日记nbl直播张姓火土起名新华社点名鸡西防疫智能起名测名大全韩姓起名韩姓起什么名字好qq炫舞情侣名字大全烧烤店怎么起名字大全王名字如何起名字男孩下午出生起名字家纺店起什么名字好听蓝田玉暖日生烟生辰八字宝宝起名软件注册码烨字起名大全给姓贾女孩子起名根据宋词起名男孩名字九霄缳神记猪宝宝起名喜用名字移动硬盘怎么分区起名软件免费阅读答案茶加盟龙族名字我为书狂老电影大全播放刘尚娴猪婴儿起个小名中国医疗器械魔兽争霸之冰封王座少年生前被连续抽血16次?多部门介入两大学生合买彩票中奖一人不认账让美丽中国“从细节出发”淀粉肠小王子日销售额涨超10倍高中生被打伤下体休学 邯郸通报单亲妈妈陷入热恋 14岁儿子报警何赛飞追着代拍打雅江山火三名扑火人员牺牲系谣言张家界的山上“长”满了韩国人?男孩8年未见母亲被告知被遗忘中国拥有亿元资产的家庭达13.3万户19岁小伙救下5人后溺亡 多方发声315晚会后胖东来又人满为患了张立群任西安交通大学校长“重生之我在北大当嫡校长”男子被猫抓伤后确诊“猫抓病”测试车高速逃费 小米:已补缴周杰伦一审败诉网易网友洛杉矶偶遇贾玲今日春分倪萍分享减重40斤方法七年后宇文玥被薅头发捞上岸许家印被限制高消费萧美琴窜访捷克 外交部回应联合利华开始重组专访95后高颜值猪保姆胖东来员工每周单休无小长假男子被流浪猫绊倒 投喂者赔24万小米汽车超级工厂正式揭幕黑马情侣提车了西双版纳热带植物园回应蜉蝣大爆发当地回应沈阳致3死车祸车主疑毒驾恒大被罚41.75亿到底怎么缴妈妈回应孩子在校撞护栏坠楼外国人感慨凌晨的中国很安全杨倩无缘巴黎奥运校方回应护栏损坏小学生课间坠楼房客欠租失踪 房东直发愁专家建议不必谈骨泥色变王树国卸任西安交大校长 师生送别手机成瘾是影响睡眠质量重要因素国产伟哥去年销售近13亿阿根廷将发行1万与2万面值的纸币兔狲“狲大娘”因病死亡遭遇山火的松茸之乡“开封王婆”爆火:促成四五十对奥巴马现身唐宁街 黑色着装引猜测考生莫言也上北大硕士复试名单了德国打算提及普京时仅用姓名天水麻辣烫把捣辣椒大爷累坏了

两个鬼故事 XML地图 TXT地图 虚拟主机 SEO 网站制作 网站优化