以父之名――教父
昨日下班时，在回去的路上，夕阳藏在细细的云纱里。初亮的路灯在奔驰着向后跑着。车里放着是周杰伦的《以父之名》，那五声枪响突然让我对这首歌有着极大的兴趣。以及这首歌里所暗藏着对电影《教父》的浓浓致敬之情。
这首歌是有多么的历害？这样来说吧，这首歌是前无古人，后十六年来无来者。这首带着很浓重的宗教气氛的叙事歌曲。诠释时带着赎罪忏悔的心态来表达着“每个人纯真善良的一面”。即使面对着残酷的现实和回不去的过去。洪敬尧的编曲开头那低沉意大利语的祈祷声音和歌剧的定调，把这种暗黑的色彩的框架打好。弦乐组（小提琴中提琴 大提琴）和木管（单簧管 双簧管）把气氛渲染出来。这种像电影一样的画面感就像一记老拳一样打在人的心里。管风琴和电子音乐的结合出一种压抑的惊悚。钢琴和吉它就像香料一样，将框架内的空隙填满。很多的元素就像所有的色彩一样，出在恰到好处的地方。构出一幅无以伦比的画。这画多一分少一分都会出现不和谐之感。周杰伦不愧为节奏大师。他信手拈来的节奏让人感觉随性，但是这种随性又让人觉得框架结构严谨毫无破绽。这种天赋是祖师爷赏饭吃。
这首歌的词作者是黄俊郎，他在词里对人性的刻画可谓入木三分，对权力的争夺，无论是东方还是西方，无论是政党还是黑帮，不同的手段都只为了“我能决定谁对谁又该要沉睡”不同的是黑帮在争论不能解决的时候会采取更加直接的手段，而不像政党那样煽动舆论来攻击，而从本质上来说，他们是相同的。在他们爬向权力的顶峰时，有时即使你没有使他们不满意，或者令他们对你产生反感，但他们仍然要对付你，仅仅是因为，你挡了他们的路。“挡在前面的人都有罪后悔也无路可退”人在江湖，身不由己，有时候，你不想杀他们，他们却要来杀你，而只有你先杀了他们，才是最好的保身之道。“阻挡悲剧蔓延的悲剧会让我沉醉”无论怎样，我们都需要朋友，尽管你知道他们仅仅只是屈服于你的权力。“洒向那群被我驯服后的兽”最后的孤单与沧桑，也只有你自己知道，我们以为是自己驯服了权力，实际上，我们也只是屈从于权力的兽而已，或者说，是权力把我们变成的兽。而只有幼时，那才是我们的人生，“父亲牵著我的双手轻轻走过清晨那安安静静的石板路”。不得不佩服黄俊郎的才华。
为什么要在前文写这么多有关周杰伦的《以父之名》这首歌。因为我是听这首歌才会关注到《教父》。其实这片子我在十多年前就已经看过了，当时看的时候觉得这片子很沉闷。这歌在十多年前我也并没有觉得多历害。当我快进到不惑的年纪。我开始有点明白这部片子和《以父之名》所深含的味道。《教父》给黑帮片重新标注了定义，成就了黑帮电影的巅峰。很多男性把这片子尊为男性的圣经，这一种男权主义的体现，体内的破坏欲、操控欲在这里里得到淋漓尽致的体现，不论是深埋心底的阴谋、性欲扭曲的发泄、变态血腥的杀戮，对于男人们来说，都是潜意识里所憧憬的，手握乾坤、操纵势力、杀戮、铲除异己、复仇、性欲，男性体内的恶之花在此娇艳的绽放。片子里的教父，他总能用他独特的逻辑和道理来使得一切看上不不合理、不被社会法律接受的东西变得合理化，而且让观者产生认同感，西西里的恶劣生存状况使得男人们变得暴力，为了生计杀戮、争夺，教父把这种生存状态带到了美国，在这座钢筋混凝土的森林里，脆弱的人之能成为狼群的口中之食，而教父，说是为家庭奋斗，还不如说是男性主义的完全爆发，变成狼，变成男人。
当年的美国资本社会下的复杂使得这个钢筋混凝土森林失去了绝对的善和绝对的恶，社会财富的分配不均，这种不均之下就不可能有绝对的公平，没有绝对的公平就使得这个社会体现存在漏洞，而帮派人员看到了机遇主宰漏洞，教父的哲学在这种不公平之下变得合理，更可怕的是，很多人高度认同了这种哲学。邪恶和正义本来就没有一条很明显的界限，如今社会冠之以的界限是根据法律和道德来评判的，而这些都是统治上层所主导。在美国不论黑道白道，生存规则是一样的，表面上合法的资本竞争并不比黑道运作更干净，本质上都是肮脏的利益斗争，西装革履之下，仍旧是弱肉强食的那一套。
《教父》可以分为两个段落，其实就是两代教父的交割之分，由马龙白兰度主导的前半部分和由阿尔帕西诺主导的后半部分。主要叙述第一第二代教父的成长史，勾勒出麦克.考利昂的内心蜕变过程，麦克并没有继承老教父的处事哲学，也没有很好的处理好家庭与事业的关系，从根本上来说，这主要是基于两代教父的成长经历差异，创业容易守业难，麦克承担的压力是甚于其父的，老教父的威严来至于他的“讲道理”、以心换心的处事哲学，而麦克的威严是建立于冷酷的手腕上的，这差异的来源还是要归于不同的经历，老教父发迹于上世纪初期美国移民潮时期，社会复杂、制度不健全、经济混乱萧条，可以说是身处乱世，老教父独特的处事哲学使其能在乱世之中大有作为，他的处事哲学赢得了很多人的尊重，西西里的乡土家庭思想也使得老教父非常重视家庭关系，所以第一代教父能得心应手的经营家族事业。而麦克和其父亲的成长经历差别甚大，他是完全生长在美国，自幼受美式哲学的影响，希望当一个安分守法的模范公民，他的家庭思想观念也是美式的，与他父亲相处的乱世美国不同，麦克所处的时代已经是太平盛世了，美国的发展蒸蒸日上，法律完善，政府壮大，这些挤压了家族事业的发展空间，麦克面临巨大的家族转型危机，为了使自己的家族事业合法化，麦克面临的困难和压力远远大于老教父，他的成长经历和思维模式已经基本上摆脱了老式黑手党的思维模式，在夹缝中求生并不容易。而电影对此的勾画也在侧面宏伟的临摹出了那个时期美国的政治、经济、法律、社会发展史，以一个家族的转型展现出整个社会的宏大转型，这种转型过程极其尖锐犀利的描绘出了美式民主、美式制度的宏观大框架，特殊个人的奋斗史呈现出的是整个社会、国家的巨幅浮世绘。这也是教父系列电影最为伟大的地方之一。
《教父》有很浓重的基督色彩，基督的普世教义于黑手党放在一起的时候居然产生了巨大的冲击力。教父本身的含义在为婴儿洗礼的时候保证其宗教教义的人，而在《教父》之中，这种保证受教育的对象变成了整个地下社会，黑色的势力包裹着整个社会，这种“教父”与宗教教父的反差变得很有寓意，让人浮想联翩，每一次宗教仪式后就有一次谋杀，这种反差产生了非常有冲击力的艺术效果，而老麦克最后的忏悔和救赎也非常的符合基督教的宗旨，《教父》并不反宗教，相反，《教父》深深的烙上了西方基督教义的精神。犯罪分子也是有上帝的。这也算教父的一个独有气质，另外《教父》有很浓重的西西里风，片子里存在一股乡愁，这是西西里人的文化认同感吧。
文章被以下专栏收录
